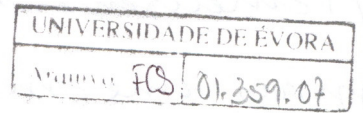


10 janvier 94



Très cher ami,

Je suis très honteuse de mes longs silences et j'ai des excuses qui n'en sont pas vraiment - Cette année 93 a été très mauvaise pour moi - En février un grave infarctus, je suis restée 3 mois hors de chez moi entre l'hôpital, (à Paris) et la maison de repos (en Sologne) - Puis en été, une péricardite (c'est à dire inflammation de la paroi qui entoure le cœur) -

Puis le 30 décembre⁹³, transport à l'hôpital de nouveau pour une embolie pulmonaire (c'est à dire un caillot qui obstrue une veine pulmonaire) -

et maintenant je suis de retour chez moi depuis 2 jours -

Entre toutes ces allées et venues hôpital - maison, je suis fatiguée et je n'ai jamais le courage de m'asseoir à ma table à écrire - C'est pourquoi je vous demande de me pardonner mon silence -

Hémeusement que je n'habite pas un appartement,
mais une maison avec jardin -

Voici aussi j'aurai je ne vais pas au Portugal
Ce long voyage est trop fatigant - C'est
ma fille qui a passé l'été à la quinta
avec ses enfants -

L'âge est là - et bien là - hélas!

En octobre 92 j'ai eu une opération de la
cataracte sur un oeil - le deuxième oeil
doit être opéré aussi - au printemps, si mon
coeur le veut bien

Moi qui ai toujours eu que ma volonté
suffisait, je suis soumise maintenant
aux caprices de mon coeur - et il me
faut obéir -

A part le coeur, je vais très bien -
et n'aurait nul besoin de médecin!!

Hémeusement je peux lire - les yeux se
fatignent, mais je peux lire - je ne connais
pas de meilleure occupation -

et vous cher ami, où en sont vos yeux?
et votre santé? dessinez-vous toujours?
voyagez-vous? Aimez-vous votre
appartement à lisbane, sans regrets

Pour votre petite maison?

Je veux vendre ma maison de Vilarinhos
mais cela m'est difficile de le faire -
et pourtant il le faut absolument -

Je suis comme vous, effarée du comportement
des gouvernements occidentaux, par rapport
à la Yougoslavie, par exemple -

La paix serait maintenant là-bas, si
nous avions tous été plus énergiques dès
le début - Chaque réunion à Genève
est un nouveau Munich, qui n'apporte
rien que la guerre et encore la guerre -

Je vais peut-être vous horrifier, mais je
suis pour le bombardement des milices
serbes qui, placées sur les hauteurs autour
de Sarajevo par exemple, peuvent, elles,
bombarder la ville où il n'y a que des
civils ~~et~~ et des casques bleus -

Ce qui se passe là-bas est une honte -
quelques fois il faut être brutal soi-même
pour arrêter les brutalités des autres -

Je commence à penser que Tito était un
grand homme qui a su maintenir la paix

dans ce pays -

quant à la Ruine ---- elle me fait peur -
c'est l'anarchie - et l'anarchie mène souvent
au fascisme et ---- à la guerre -

pas de notre côté, mais là bas dans cet
est lointain -

J'ai la nostalgie de Lisbonne - beaucoup
plus de Lisbonne que de l'Algérie -

Je crois que mon cœur est resté là bas -
je ne peux pas entendre parler de Lisbonne, au
voir des images de Lisbonne, sans ressentir
de la nostalgie, saudade ---- j'aimerais pour
toujours cette ville et pourtant ---- j'ai
peur d'y retourner -

Je me souviens des jours de bruyillard,
où ~~des~~ nos fenêtres nous voyaient les
mâts, ^{des bateaux} seulement les mâts, qui se dressaient
du bruyillard - et Yos me disait que
cela ressemblait aux pavures chinoises -

Je ne peux pas me souvenir de Lisbonne
sans pincements au cœur -

C'est une ville prenante, qu'on ne peut
oublier - Bien sûr, je sais que le souvenir
de la ville ne fait qu'un, avec le souvenir
des dernières années de mon mari -

Mais quand nous y réfléchissons, nous ferions
sans le doute que c'était celle que nous
préférerions, de toutes celles que nous
connaissions — Chère Lisbonne!
qu'est-elle devenue maintenant? trop
modernisée? insupportable?

J'aimerais acheter des romans d'auteurs
portugais contemporains — mais je ne
connais pas leurs noms — je sais que
beaucoup ont été traduits — mais quels
auteurs? quels bons écrivains?

Avez-vous toujours votre chat?
Vous ai-je dit que mon chat préféré, celui
que vous connaissiez, est mort — une crise
cardiaque due à la chaleur (35°) il y a 3 ans
de cela — je ne savais pas qu'il faut
rafraîchir le chat dans des serviettes mouillées.
J'ai eu du chagrin — et puis après 2 ans
je l'ai remplacé — j'ai recherché dans des
revues spécialisées quelle race ressemblait
le plus au chat que j'avais perdu — et
j'ai trouvé : le "chat des forêts norvégiens" —
(c'est ~~son~~ le nom de cette race)

J'ai eu plusieurs élevages, et enfin j'en
ai trouvé un qui ressemblait beaucoup
à mon fauve chat - Poils demi-longs,
et d'une gentillesse -- affectueux,
collant même - un bon, très bon compagnon.
Je suis frustrée de belles expositions - car
je ne peux me rendre à Paris - en
voiture, c'est infernal - et en train, très
fatigant - lorsque ma fille était encore
à Paris, c'était très facile, mais elle est
retournée à Munich -

Êtes-vous gâtée à l'égard de la culture
artistique? ce doit être mieux
maintenant qu'il y a 10 ans - du moins
je le suppose - Participez-vous à cette
vie culturelle par vos travaux par exemple.

Cher ami je m'aperçois que je n'ai pas
suffisamment, que de moi-même sans vous
remercier pour vos bons vœux, et
pour votre gentillesse à vous souvenir
de moi, et de notre amitié -

A mon tour, je vous souhaite tout

ce que l'on peut souhaiter de meilleur
à un vieil ami, très cher ami -

Nous nous sommes connus en 1945, en
octobre, cela fait une longue amitié
qui permet une sincère affection -

Je ne vous oublie pas, croyez-le,
seule la fatigue d'écire m'a empêché
de vous donner de mes nouvelles cette
année -

Aujourd'hui tout va bien -
et je vous souhaite ainsi une très
bonne santé pour accompagner notre
"vieillesse" -

Bien affectueusement à vous.

Ch.