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Talvez o amor seja a chave da humanidade. 

Mesmo inscrevendo-se 

num tempo de espera ou de paixão impossível. 

Talvez o amor, sonhar o amor, seja o que nos resta, 

nesta já quase memória do apocalipse. 

Talvez seja uma barreira contra a escuridão, 

ele próprio ressuscitando das suas trevas. 

Maria João Fernandes 
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POEMA DO AMOR TOTAL 

A melhor maneira de viajar é sentir tudo de todas as maneiras. 

Fernando Pessoa 

Chove. Deixa-te assim estar. Tranquila, calma, romântica, mergulhada em segredos de cristal. Gosto de 

te sentir calada contra o meu peito. Ouvir ternamente como respiras. Sentir o teu calor no meu rosto. 

Abandonar-me nos teus cabelos em prolongadas carícias como quem escreve uma carta de amor com os 

próprios dedos. Os estores estão corridos e lá fora a cidade dorme, o mundo dorme, o universo dorme. 

Repara como só na noite somos na verdade livres. Nada nos prende a nada senão a nós mesmos. Com as 

luzes apagadas, o quarto é um barco de eternidade. Navegamos na escuridão ocultos, surreais, submersos, 

intemporais. É como se de repente atravessássemos todas as fronteiras e partíssemos para longe, para muito 

longe. Nada nos limita na noite. Nela, deixamos de ser tempo, espaço, época; para sermos carícia, beijo, afago. 

Sim, meu amor, ficamos nus. Profundamente nus na noite. E partimos. E navegamos para longe. Para muito 

longe. A caminho da unidade. 

Viajar, para mim, não é sentir tudo de todas as maneiras. Mas sim sentir-te de todas as maneiras. Sentir-te 

excessivamente. A ti. Apenas a ti. Somente a ti. Que me importa a realidade exterior a ti? A pluralidade do 

universo lá de fora? Que sensação me poderá ele dar que não me dês tu? Que me poderá ele revelar que não me 

possa revelar o teu corpo, as tuas mãos, o azul lindo dos teus olhos? Nasci apenas para uma coisa: para 

 descobrir a Verdade nos-teus cabelos. Tudo o resto é falso e não vale naEªÍ 

——  Pobres daqueles que procuram a felicidade para além das estrelas, que olham o céu até terem a vista 

cansada e projectam grandes viagens cósmicas que nunca irão realizar. Pobres daqueles que abandonam os 

outros porque se acreditam únicos, que trocam ofélias por geniais arcas de poemas e julgam poder criar 

humanidades e eternidades sem acompanhar ninguém. Pobres daqueles que vadiam solitários, que procuram 

deuses no fundo ludoso dos rios e questionam o que não tem resposta e erram para sempre no deserto sem 

encontrar jamais o poço e passam a vida a falar da morte sem saber que falar da morte é já vivê-la... 

Sim, meu amor; pobres daqueles que se enganam e não o sabem, que se iludem eignoram que habitam à 

ilusão, que mentem e desconhecem a mentira; e só tomam consciência dela quando já estão velhos e só se 

arrependem de tudo quando já estão mortos. 

Porque na vida não há senão dois caminhos: amarmos alguém ou nem chegarmos Sâ%?Lª.Díªªºfs- 

Mesmo que o amor SWWM%WWW: amarm 

alguem.“MêÉÉB que não sejamos Corre idos: amarmos alguém: Mes que o amor seja apenas um sonho: 

amarmos alg - Mes f seja somente uma ão: amarmos alguém: Amarmos desesperada- 

mentê -até-t : Í énte até à exaustão. Amarmos ardentemente até à nossa própria 

combustão- U É é o teu sorriso de agora? Que me importa que tudo passe se 

contigo me perpetuo nesªWWstério se contigo me sinto já resposta? Falar do além é 

ser triste aqui. Lnão acreditar no teu sorriso: REA taa TEA A o o n SVAA RR ME cn 

“——sSim, meu amor, estamos outra vez nus na noite. Lúcidos e nus. E partimos. E navegamos para longe. Para 

muito longe. Para dentro de nós. 
Em noites frias e chuvosas como esta, gosto de me aninhar entre as tuas pernas como um gato. De fazer 

amor às escuras; aprender a decifrar os teus enigmas sem usar os olhos, apenas com as mãos e com os lábios. 

Gosto de te percorrer, lento, com a língua. Demorar-me nos mais cálidos esconderijos do teu corpo. Beber-te 

em cada instante. Sorver-te com suavidade. Cheirar-te poro a poro. Reter na memória todos os cheiros que em d 

moram, porque todos os cheiros são bons quando se ama; só o amor tem o poder de os transformar em perfume. 

Depois dizer-te ao ouvido coisas perversas. Enterrar-me nas tuas terras, feroz e duro. Arder contigo numa 

fogueira de sussurros e gemidos. Ser contigo: primeiro guerra, para depois, juntos, sermos apenas paz, silêncio, 

serenidade. 
Mas sei que hoje estás calma e o desejo não habita o teu corpo. Porisso, deixa-te assim ficar contrao meu 

peito: tranquila, recatada, como uma menina mergulhada em histórias de cristal. Lá fora a cidade dorme, o 

mundo dorme, o universo dorme. Escutemos somente a chuva. A sua recôndida melodia. O que é a felicidade 

senão a intimidade deste momento? Anda. Segreda-me essa certeza. Essa única certeza. É tudo o que eu quero 

saber. Foi tudo o que sempre sonhei saber. 

Gonçalo Salvado 

Desenho de MacAvoy 
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Desenho de Lima de Freitas 

F u sÃ 
, 

VERÃO DE 1982 

Fui à janela do quarto mas de nada me serviu tentar mergulhar no sossego da noite. 

Toda a minha calma ardeu nos meses que se passaram, desde que as minhas mãos nunca 

mais sentiram a leve carícia das tuas, ternas, pequenas, porcelanamente frágeis. 

Se soubesses como em todo este tempo os dias caíram abraçados às horas cansados 

de tanto me verem procurar-te. Procurar-te logo que nos separámos, pois voltei à praia no 

fim-de-semana seguinte, quando os teus olhos eram ainda uma menina a passear descalça 

nos meus e a minha boca conhecia apenas as tuas palavras, palavras brancas que ninguém 

ouvia cintilar. Mas nessa manhã a areia pertencia já ao coração de Setembro e tu acabaras de 

partir, leve de silêncios, porque contigo partiam também as nuvens e as palavras. Lembro-me 

que a praia me pareceu enorme — quando outrora cabia toda em minhas mãos — e fiquei a 

olhá-la até anoitecer, até que a água do mar me enchesse os olhos e a menina — o único que 

de ti me ficara — fizesse um barco do teu nome. Um barco que se afundou, gasto e enfraque- 

cido de viajar para os meus lábios chamando-te. Depois, veio o Outono. E num dia apanhei 

todas as folhas das árvores da rua, na esperança que nelas permanecesse ainda algum fio do 

sol de Agosto, só para me lembrar da tua face quente, abandonada na fala nocturna das 

estátuas. Mais tarde, a noite transformou-se num leito de desejo e comecei a rsperá-locom as 

pálpebras ávidas de sonho e os dedos tecidos de carícias frescas. Então aparsecidas. As vezes 

um pouco transfigurada porque tudo tremia à tua volta. Vinhas em cavalos brancos e azuis ou 

em rios que nasciam da música de corais. E, sobre uma nuvem, o teu ventre e a minha boca 

eram um oásis de uma rosa. Uma rosa que fazia com que a noite fosse um único e breve 

instante. 
Meu amor, só agora me apercebo que esta longa noite está prestes a amadurecer 

claridade. Queria perguntar-te tantas coisas pequenas e simples... Ainda conservas aquele 

vestido branco e amarelo que usaste no dia em que nos conhecemos? Se assim for, pede-lhe 

desculpas por mim. Foram tantas as vezes que desejei que ele nunca tivesso existido na tua 

pele... Olha, o ar ainda me fere o rosto, mas lá fora o sol já é círculo recente no céu. Agora, pela 

janela, estou a ver o seu primeiro raio a embriagar a cor de uma borboletae, a pouco e pouco, à 

incendiar a sua nudez perto de uma árvore, tatuada de polén edistância. Não sei porquê, o teu 

sorriso regressou-me aos lábios. Tenho a certeza que é o Verão que vai chegar. tanto o 

esperei... Talvez ele possa oferecer-me de novo o teu corpo, em troca desta p"imavera que me 

morre, adolescentemente, nas mãos. 

Gonçalo Salvado 
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POEMA DO AMOR DEMAIS 

Não me olhes assim, 

tão no fundo dos olhos. 
Amo-te tanto 

que até de mim próprio tenho ciúmes. 

Gonçalo Salvado 

Desenho de Julio 
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OS BANCOS PÚBLICOS 

Penso no banco de jardim, onde tantas vezes, sentados, contemplámos as tardes a 

adormecerem-nos no colo. Foi para nós o primeiro sítio onde pudemos viver mais perto do 

sol. Mas nem para todos os namoradosos bancos têm qualquer significado. E falo-te daque- 

les rapazes que se amam, daquelas raparigas que se desejam, daquele adulto apaixonado por 

uma criança, daquela mulher que todos os dias recebe o adolescente tímido e de gestos 

trémulos. Neles, o amor continua a ser um segredo. E tudo por culpa daquelas pessoas que 

ainda hoje se recusam a acreditar que à luz do amor todas 25 nuvens são brancas. Essas 

pessoas, quase sempre, vivem da triste lembrança das águas e já não sabem sorrir. Mas 

mesmo assim, no mais profundo delas, por mais escondido que esteja, sempre mora um 

imenso roseiral ou uma dessas praças de uma grande cidade onde os pombos aprendem a 

brancura das nuvens. Às vezes, entramos dentro das pessoas para procurar isso mesmo. E 

basta-nos apenas ser a alegria que lhes falta, para de súbito, surpreendidos, ficarmos os dois a 

olhar para as nossas mãos, cobertas de rosas e de pombos brarncos... 

Amar, mais que tudo, é descobrir jardins onde parece só existirem desertos. 

Gonçalo Salvado 
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SOMOS ADOLESCENTES O NOSSO AMOR É BRANCO 

É o instante. O instante em que me deito e olho para as rosas bordadas na almofada desprendendo 

silêncio e calma. O instante em que a madrugada chega e as rosas dão outras rosas e um jardim nasce sobre o 

branco da coberta. É o instante em que te espero, escondendo as minhas mãos no interior do jardim como um 

lago. Um lago de água fresca, pois tu és ainda cisne, seda branca em chamas por acariciar. 
Só na madrugada o céu é luz recente e o branco acorda e só no branco te consigo amar em segredo. Foi 

por isto que ontem convidei-te a vires à minha casa, ao meu quarto, a esta hora quando todos dormem, porque o 

meu quarto é branco, como és tu, como sou eu. Mas por alguma razão ou por aquelas que já conheço não 

pudeste vir. 
Ambos sabemos que lá fora nos podemos amar como aqui. E, é verdade, quase que noutro dia fizemos 

amor naquele campo. Lembras-te? Mas para quê? Se temos continuamente de andar a fugir de tudo e de todos. 

Se nos temos de esconder em sítios que nem sequer nos pertencem, sítios, onde a luz nunca mergulhou. 

Quando aqui, sem ninguém ver, nos podemos despir nas longas e brancas planícies das nuvens que vão 

entrando pela janela. 

Olha, em nós a música é branca. E tenho a certeza que cada palavra que agora me possa partir da boca será 

escutada atentamente por ti. Pois bem sabes que procuro sempre aquela pequena, aquela que não fere, a que 

tem dentro de si cântico, branco cântico, apenas. 

Poderei começar por dizer-te que talvez aquilo que sintas com mais fervor seja medo. Seéissorealmente, 

eu também o sinto. Um medo que começou por ser vergonha. Vergonha de nos mostrarmos por completo, 

quando ainda pouco ou nada nos conhecíamos, quando costumava perguntar-te quais os leitos do teu corpo 

onde gostavas mais que te tocasse, quando tu sorrias trémula, sem saber ao certo o motivo da minha pergunta, 

quando tentava explicar-te que ignorava onde corriam em ti os rios mais frágeis e os mais perfumados, onde os 

meus dedos podiam ganhar cor e forma. Mas isso pertencia-nos. E o que não compreendo agora é por que O 

medo se tenha transformado em angústia. Uma angústia que nem nasceu de nós, mas dos outros. E falo-te em 

especial daqueles que nos são íntimos, que fazem parte de nós, os nossos pais. 

Falo-te da minha mãe. Das muitas e profundas conversas que tenho com ela sobre tantas e variadas 

coisas. Mas, quando tento contar-lhe tudo aquilo que sonhamos e queremos realizar, parece-me que lhefalo em 

algo interdito, quando já julgava que não havia nada que não pertencesse ao sol. É então que lhe faço ver que 

nada em mim mudou. Que continuo a acreditar que os pais têm os filhos da mesma maneira que têm as flores. 

Que existe uma borboleta que percorre o corpo do homem e dele recolhe polén para colocar sobre odamulher. 

Mas parece-me que foi ela que deixou de acreditar em tudo isto... 
Os meus pais dizem-me que há certas coisas que não podem ser feitas na nossa idade. Uma idade onde 

surge um amor que dura pouco, um amor que morre com o tempo. E falam-me de um verdadeiro amor, um amor 

que nunca morre, um amor aduito e eu nãu sei o queé isso. Mas eles podein ter vazão. Sim, o nosso amor pode 

durar cinco anos, dois anos, um mês, um dia, quem sabe... Mas que será melhor? E como compreendê-los? 

Como compreender um amor que faz dos anos, dos meses, dos dias e até das horas um viver sempre igual. Como 

compreendê-los, se à noite chegam a casa e adormecem sem sequer se terem tocado. Como compreendê-los, 

se outrora, o domingo à tarde era o dia em que precisava de bater à porta do quarto deles paraentrar e aguardava 

a sorrir, porque do lado de dentro sorriam também. E hoje, a porta está sempre aberta. Não choram, mas neles,a 

tristeza é já árvore. 
Assim, os dias vão-se passando como frutos sem sabor. Dias em que envelhecer é já a realidade damorte. 

Mas nada fazem para que a alma continue sempre à flor da pele, pronta a partir feliz, para ser núvem, céu azul ou 

alguma gota de água, pronta a abandonar o corpo que morre também feliz, para ser duna, planície, ou apenas 

rosa. E a única esperança que lhes resta continua a ser os olhos de Deus. Olhos, que nem sempre são os mais 

límpidos, os mais seguros, os mais transparentes e os mais belos. 
Por que viverão assim? Se lhes bastava com prolongarem e não se esquecerem daqueles instantes em que 

são verdadeiramente felizes. Quando o meu pai olha para a minha mãe com suave ternura. Quando na suavoz as 

palavras são de novo adolescentemente cantadas. Quando na minha mãe renascem os gestos de quando tinha 

quinze anos. Bastava apenas isto, só isto, para tudo voltar a ser novo e branco, outra vez. 

Creio que é hora de acabarmos com o nosso medo. De me deixares ser rosa em ti, rosa branca. Tudo o 

mais não interessa. Amo-te. Somos adolescentes e o nosso amor é branco. Agora, não pode haver nada que nos 

impeça de sabermos que tudo se move lentamente, de sermos nós a modelar a luz, a dar-lhe forma de cidade, a 

dar-lhe vida. Porque nós somos a vida. A branca vida. 

Castelo Branco, Novembro de 1983 

Gonçalo Salvado 

Desenho do autor UNIVERSIDADE D EVORA 



O SILÊNCIO 

As pessoas não gostam do silêncio, tlêm medo do silêncio, odeiarr, Osilêncio. Às vezes, 

são capazes de falar ruidosamente, horas seguidas, de coisas completarente insignificantes, 

imbecis e estúpidas. Para elas, o barulho é sempre sinónimo de alegria e o silêncio é sempre 

sinónimo de tristeza. Não há dúvida: as pessoas não suportam o siiêncio. 

Somente os amantes gostam do silêncio, compreendem o silêncio, aceitam o silêncio, 

acarinham o silêncio; porque sabem que é no silêncio e entre o silêncio que se podem dizer as 

únicas palavras que na verdade importa serem ditas. Estas: “Amo-te, meu amor.” 

Gonçalo Salvado 

Desenho de Carlos Lança 
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NOITE SEM LUA E SEM T 

A esta hora da noite já te julgam a dormir. Porém, só eu sei que ainda não adormeceste 

apesar de teres as luzes do quarto apagadas. Sei que pensas em mim como eu penso agora em 
ti. Sei que neste preciso momento muitas lembranças percorrem-te toda a pele e, em segredo, 

por debaixo dos lençóis, deslizas as tuas mãos por todo o teu corpo para lhe dares tudo aquilo 

que te pede. Quando estamos separados um do outro, gosto de imaginar a maneira como dás 
prazer a ti própria, de imaginar cada movimento dos teus dedos, com que força penetram na 

tua própria carne, a que ritmo a excitam e a oprimem. Às vezes tenho ciúmes das tuas próprias 

mãos. Tenho tanto medo que elas te dêem mais prazer que te dão as minhas... Eficoa inventar 
mil maneiras de ir ter contigo. Seria tão bom se agora, neste mesmo instante, pudesse fechar 
os olhos e quando os abrisse estivesse ao teu lado a aquecer-te e a acariciar-te. Mas isso é 
impossível, eu sei. Talvez um dia, quem sabe. Tudo é possível quando se ama. Uma vez, 
contaram-me uma história de dois amantes que quando estavam separados eram capazes de 

comunicar, um com o outro, por telepatia e quando adormeciam encontravam-se sempre que 

queriam nos sonhos que tinham. Parece mentirá mas talvez seja verdade. É tudo tão confuso 

: nesta vida e sabemos tão pouco dos nossos ;5tóprios mistérios... Sim, somos ainda muito 

limitados. Mesmo que o nosso coração nos trariscenda e ria das paredes, só conseguimos 

estar onde está o nosso própric corpo. Perisso, nesta tria noite de inverno, nada mais posso 

fazer senão deitar-me ao lado da tua fotografia e contentar-me em acreditar que o tempo que 

parou no teu sorriso é somente a felicidade a tornar-se eterna. 
Boa noite, meu amor. Dorme bem. 

Gonçalo Salvado 
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Desenho de Cipriano Dourado 

NOVO GENESIS 

Ser homem é ser Deus pelo sonho da definitividade 

Vergílio Ferreira 

Houve um tempo em que não havia fronteiras entre o céu e a terra e os homens viviam 

juntamente com os deuses. 
Era uma vez um homem solitário que morava numa pequena casa à beira de um rio. 

Esse rio era um rio especial pois era o rio preferido dos deuses. Todas as noites, os deuses 

banhavam-se e nadavam nas suas águas apesar de serem perigosas. 

Um dia, ao acordar, o homem ouviu gritos de socorro vindos do rio. Era uma criança 

que estava quase a afogar-se. O homem rapidamente correu em sua ajuda. mergulhou sem 

medo no rio e conseguiu salvá-la. Tão satisfeitos ficaram os deuses que decidiram conceder 

ao homem, como recompensa, a realização de um desejo. Chamaram-no e perguntaram-lhe: 

— Que desejas tu como recompensa? Ouro? Um palácio? Ser rei? 

E o homem humildemente respondeu: 
— Dai-me apenas uma mulher que saiba amar. 

Os deuses olharam-se entre si com um olhar irónico, riram do homem e disseram-lhe: 

— O teu desejo será concedido. 

E derepente surgiu ao lado do homem uma mulher. O homem olhou para a mulher, sorriu. 

A mulher olhou para o homem, sorriu também. E partiram os dois juntos em silêncio. 

Enquanto os dois se afastavam os deuses riram outra vez do homem, troçaram dele e 

chamaram-lhe ingénuo; pois, por mais que tentassem compreender, não entendiam porquê 

esse homem, podendo ser rico, podendo ser rei, tinha escolhido apenas como recompensa 

uma simples mulher. E continuaram a rir e a troçar dele. 
Porém nenhum deles viu que esse homem pedira muito, nenhum deles viu que esse 

homem pedira tudo, nenhum deles viu que esse homem deixara de ser um simples homem 

para ser também um deus. 
Um Deus tão grande como eu me sinto agora com o teu amor. 

Gonçalo Salvado 
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De poetas 
está o mundo echeio 

O meu avô José, pai de mi- 
nha mãe, era um homem de 
que ninguém gostava. Muitos 
diziam que era um explorador, 
um velho maldoso, um avaren- 
to, um autêntico retrato de 
Scrooge, aquela personagem 
tão conhecida de um conto de 
Dickens, mas sem a esperança 
de um final feliz. Com isto, fui 
crescendo e construindo a sua 
imagem com as leves recor- 
dações da minha infância que 
também não lhe eram benéfi- 
cas. Lembro-me que quando o 
íamos visitar, enquanto a mi- 
nha avó ficava feliz por nos ver, 
ele recebia-nos com o ar arro- 
gante com que era conhecido, 
pouco ou nada nos falava 6, 
como sempre, passava a vida 
fechado, escondido de todos, 
na sua sala-escritório, a contar 
o seu dinheiro, ou dava longos 
passeios solitários pela sua 
quinta. Até que cresci um pou- 
co mais e comecei a ver as 
coisas mais profundamente. 
Viajei, então, ao seu passado, 
na idade em que minha mãe 
deixara de ser adolescente. 
Nesse 'tempo, os casamentos 
faziam-se por conveniência. E 
o meu avô tinha já arranjado 
um noivo para a sua filha: um 
rico industrial. Marido para ela 
e seguidor do seu negócio de 
peles. Mas só minha mãe sabia 
o verdadeiro rumo que daria à 
'sua vida. Estava apaixonada 
pelo meu pai, estudante e poe- 
ta, e queria casar-se. «De poe- 
tas está o mundo cheio», dizia- 
-lhe sempre o meu avô em tom 
de arrogância. Desde aí, o am- 

biente de casa tornou-se insu- 
portável. Um dia, os meus pais, 
fartos e cansados, decidiram- 
-se mesmo casar. Meu avô 
apenas disse a minha mãe: 
«Parte. Mas não contes nunca 
comigo para nada!» A vida de 
meus pais, como a de qualquer 
fresco casal, foi construída 
com grandes dificuldades eco- 
nómicas. Dificuldades que 
eram agravadas cada vez mais 
pelo nascimento de três filhos 

doentes, excessivamente ne- 
cessitados de médicos e medi- 
camentos. Meu avô, mesmo 
sabendo de tudo o que se pas- 
Sava, nunca os ajudou em 
nada, e foi isto que sempre 
doeu a meus pais. Mais tarde, 
estando nós um pouco mais 
crescidos e os meus país com 
uma vida melhor, decidiram co- 
meçar a visitar o meu avô para 
que pudesse ver os netos. Mas 
por mais que o tempo cubra 
por completo os oihos das pes- 
Soas, o coração sempre guar- 
da feridas por fechar. E assim 
aconteceu na minha família: o 
meu pai nunca lhe perdoou e o 
meu avô morreu, levando den- 
tro de si um imenso ódio a to- 
dos os poetas. 

Passaram-se uns anos. Um 
dia, estando a minha mãe de 
visita à minha avó, entrou na 
sala-escritório, onde outrora o 
meu avô passava a sua vida e 
sentou-se na sua secretária. 
Abriu, sem pensar, uma gave- 

'ta. Nela encontravam-se objec- 
tos pessoais do meu avô: ca- 
netas, blocos, papéis de negó- 
cios e carteiras antigas. O que 
atraiu a atenção de minha mãe 
foi uma carteira com as iniciais 

do nome do meu avô porque 
lha dera ela, sendo ainda ado- 
lescente, num dos seus aniver- 
sários. Admirou-se por ele ain- 
da a ter conservado. Dentro, 
encontravam-se apenas foto- 
grafias. Fotografias de quando 
a minha mãe era adolescente, 

fotografias do casamento, foto- 
grafias dos três netos ainda 
crianças. Todas elas gastas de 
tanto serem tocadas. Gastas 
de tanto serem olhadas... Nes- 
sa noite, os olhos de minha 
mãe encheram-se de água. 

Meu avô, de quem nunca 
tive um colo aberto para rece- 
ber uma carícia, um afago, 
nem somente um sorriso. Amo- 
-te. E falo-te hoje, sem medo, 
para te dizer que estou feliz 
apesar de chorar, que limpo 

depressa os olhos e mostro as 
mãos à já ténue claridade do 
entardecer, para que nela pos- 
sa ainda nascer um arco-iris e 
assim ser um dia possível o 
nosso encontro. Falo-te no 
meu quarto de nuvens bran- 

cas, nesta casa onde lenta- 
mente me faço homem por es- 
tar cheia de poesia, nesta casa 
que amo mais que a meu pró- 
prio corpo, por ser o corpo de 
toda a minha família, para te 
dizer que nasceram mais dois 
poetas para encher o mundo: a 

minha irmã e eu. Digo-te isto 
sem nenhum receio, meu avô, 
porque agora, todas as noites, 
deixo o meu coração adorme- 
cer muito longe daqui, lá na tua 
casa, por cima da tua secretá- 
ria, onde outrora, triste e em 
segredo, olhavas as nossas fo- 
tografias. E fazias, sem o que- 
rer, poesia. Eras também poeta 

sem o saberes. 

Gonçalo Maria Forte 
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