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[ADEUS AOS MARINHEIROS
EM «OS LUSIADAS»]

Qual vai dizendo: «O filho,a quem eu tinha
Sé6 para refrigério e doce amparo

Desta cansada ja velhice minha ;

Que em choro acabaria, penoso e amaro,
Porque me deixas misera e mesquinha,
Porque de mim te vas, 6 filho caro,

A fazer o funéreo enterramento

Onde sejas de peixes mantimento?»

Qual em cabelo: «O doce e amado espdso
Sem quem ndo quis Amor que viver possa,
Porque is aventurar ao mar iroso

Essa vida que é minha e ndo é vossa?
Como por um caminho duvidoso

Vos esquece a afeicdo tdo doce nossa?
Nosso amor, nosso vao contentamento
Quereis que com as velas leve 0 vento ?»

— | —— — —
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LUIS DE CAMOES
(Séc. xvI)
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OBRAS DO AUTOR

- Isabearcoirisdovinho e os cavalos azuis
que léem poemas de Andrade
* Lisboa, Edi¢do de Autor, 1973
- As Derradeiras Narrativas ou o Amor
na cidade de Mariateresadepoisdemim
* Lisboa, Edicao de Autor, 1976
- Anjos
* Editora Oiro do Dia, Porto, 1980
- Companheiros
* Editora Lua Vaga, Lisboa, 1980

- Rio Arade
* Lisboa, Edi¢ao de Autor, 1989

A PUBLICAR

- Na enseada da tarde

- Sete ensaios literdrios e um ensaio militar
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RIO ARADE 3
PRIMEIRO CAPITULO

Setembro a Setembro o vermelho
mostra-se menos vivo, 0s estames
levam aos ombros a sua vida
maritima e é mais arriscada a
pesca do polen. As flores precipi-
tam-se uma a uma e levam um
pouco do céu com elas. E o seu
perfume j4 nio manda recados
quando toda a ribeira sai a tomar
‘sol.

Estas arvores de fruto sao o mo-
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bilidrio de Pera e & entrada da
aldeia pdem todo o viajante em
sobressalto. E facil ouvir, de tar-
de, os sonhos contados por elas. E
héa sempre alguma que sossega as
outras com histérias que atingem
grandes distancias: uma viveu na
residéncia de um mandarim, outra
acha-se mais bela que uma porce-
lana branca, outra sabe a idade de
Tavira. |

Daqui claramente se comeca a
deixar a ribeira de Pera e a olhar a

parte mais alta da aldeia. |
O vento azula a torre da igreja e
uma gota de branco polvilha os
telhados que parecem entorpeci-
dos mas onde as telhas ndo per-
dem o seu ar de escamas a vista do

mar.

O sol descansa numa e noutra
casa dando-lhe ora um ar de raia
pintada, quando atinge a maior

intensidade, ora o ar de uma

moreia, quando o dia entardece.
Outras vezes aparece distraido no
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céu e as casas assemelham-se a
um cardume de solhas.

E doce e feminino chegar a este
mar de peixes caiados, a esta
grande maré de telhas salpicadas
de oiro.

A rua Infante D. Henrique é uma
mistura de substdncias muito
intensas: o perfume deixado por
algumas folhas, o cheiro do azul e
ainda o de uma ou outra gota de
luz. Perto de casa esta mistura
deixa um aroma que d4 ao

RIO ARADE .

portdo uma cor delicada e uma
alegria comovente.

As escadas da casa tém um sabor
agucarado e os pés quando as
sobem, descem ao fundo do mar.
Pescogo delgado, olhos grandes,
bico curto e de leves asas, pareco
um navio a ancorar num porto

‘destinado a alojar os sentidos.

A entrada da casa desejada $é
aquela que nos faz preferir a
liberdade a todas as coisas. A cal
caida no corredor polvilha o chéo
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‘de mindsculos grios de branco. E
as aranhas, uma vez aberta a
janela da sala, espalham-se por
todo o tecto fugindo da clari-
dade com a maior prudéncia e
habilidade. '

Adormecida e menos resistente, a
mesa da cozinha requer mais luz e
melhores pastagens. No inverno,
a soliddo e o siléncio flutuam pelo
seu tampo. Porém, no verdo, ha
ondas e bagos de sol.

A saudade é agora de pequena

RIO ARADE 9

corpuléncia, cabega leve, focinho
doce. E a alegria é do tamanho de
uma garca: as asas, O pescogo, a
cabeca e 0 peito sao brancos e
cinzentos.

Deixa-se aproximar a agote1a Ave
veloz e ligeira, olhos penetrantes,
voo rapido, asas caiadas e bico
azulado, a agoteia tem a primazia

-entre os demais espacos da casa.

As escadas até ela sdo folhas sim-

ples, transparentes, umas vezes
‘brancas, outras coloridas. Subo-as
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e os meus cabelos sio uma haste
loira, agucada, e servem para se-
gurar o peso do encanto.

O coracio deve retirar-se 0 mais
cedo possivel de cima do seu
proprio encanto: rebenta, cresce,
floresce, frutifica e é capaz de
desmaiar para subir de novo
as escadas. |

Nio é facil conhecer a idade deste

fascinio.
Fora da acoteia, uma forte crise
colorida sacode-me as roupas. E
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enquanto desco as escadas, o
branco que subira comigo agarra-
-se de novo aos degraus.
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SEGUNDO CAPITULO

A porta do quarto d4 cachos de
flores azuis, em forma de lua, que
duram todo o verdo. As folhas sio
esverdeadas e carregadas de luar.
A volta da fechadura existem
medronheiros e arbustos e entre
eles ha um caminho arredondado
por onde entra apenas um feixe de
luz. Algumas vezes o vento, num

repouso quase absoluto, deixa-se

levar como as pequenas aves nas
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margens dos rios eacaba por entrar

‘no quarto.

As minhas roupas sao frutos doira-
dos nas gavetas. As camisas acor-
dam todas as manhis a oriente e
deitam-se a ocidente. As meias de
1a sdo brancas e diferenciam-se das
estrelas porque tém um coragao
mais luminoso. Um chapéu azul e
branco tem igualmente um movi-
mento préprio e, quando gira em
torno das camisas, é um satélite
dentro da gaveta. Outras cores
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nascem e aparecem nos lencos,
sobem até um camisoldo ou des-
cem para se deitarem num botao.
Na almofada, em folha, posso
finalmente deitar a primeira
lagrima.

Os sapatos alimentam-se de so-
nhos e de pequenas plantas dese-
nhadas no tapete. Sdo agora dois
mares macios e ardentes a dormir.
Denoite, e em lugares claros, costu-
mam oferecer o braco a lua. Pas-
seiam-se, entdo, em cima do tapete
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e o melhor meio de os surpreender,
ja deitado e despido entre os
lencéis, é segui-los do cimo da
almofada e julgar ter percorrido
léguas e léguas com eles.

A almofada deita-se pouco antes
do amanhecer. E uma pedra branca
tdo leve como um gréao de poélen e
de noite emite um som que atrai.
QOutras vezes interpde-se entre a
lua e os lengbis e ganha uma clari-
dade madcia e rosea.

De sabor levemente salgado, o
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pequeno candeeiro metalico co-
nhece os segredos da noite e desen-
ha nas paredes do quarto as estre-

las que tem diante dos olhos. A

‘minha luz, diz-me, é um erro mas
para se sabér que ela ndo existe é
preciso estar-se ocupado com a
fhiofte.  ©

- Os dois lapis que trago sempre
comigo estdo agora deitados na
mesa de cabeceira. Um, de cor
verde, nasceu numa cidade
austriaca e reserva para si o direito

de roubar uma parte significativa
dos bens do azul. O outro, escolhe
0 que mais encanta o seu espirito e
é na maior parte das vezes um
comerciante. Em ambos a agua
combina-se com o céu produzindo
uma embriaguez que ndo € outra
coisa sendo a minha prépria insta-
bilidade.

Ao lado do candeeiro, algumas
folhas de papel com um ou outro
poema inacabado sdo ervas arden-
tes e de raro talento onde vive uma
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rica vegetacdo. Uma 4agua azul
enche os ramos esverdeados das
- virgulas e o til, que é uma toutine-
gra nos meus textos, dificilmente
assegura a sua existéncia. Também
a cedilha vive em dificuldade e voa
debaixo das palavras sem tocar
nelas. Ja o ponto de exclamagéo é
uma alta e esguia arvore cultivada
ao ar livre e quando a sacudo, cai
um pequeno grao de luz que me
fecha as portas as frases.

Procuro dar agasalho a toda esta

gente: virgulas, toutinegras, acentos,
pernadas de arvores, frutos secos e
cedilhas. S6 as teclas da minha
méiquina de escrever ficam habi-
tualmente expostas ao luar mesmo
durante o sono! Eu préprio saio
com elas muitas vezes numa
pequena embarcacdo e visitamos
paldcios acastelados de antigos
capitdes-generais, templos e forta-
lezas. Encontramos as cedilhas
e as suas acolhedoras baias, as
costas rochosas dos paréntesis, 0s
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ancoradoiros das aspas e as ilhotas
irregulares das reticéncias. Desta
sorte afei¢oo-me ao sonho e certas
noites tornam-se admirdveis de
simplicidade e clareza.

Algumas letras cultivam milho
middo e inhame ao longo das suas
costas. Outras, como o U e o P, sdo
bons portos onde encontramos
excelentes marinheiros que sabem
utilizar quatro e cinco ordens de
remos. O interior de outras, como o
Q ou o B, permanece desconhecido
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e 0 seu solo coberto de florestas
deve ser bastante hiimido. Desa-
brigado do vento, o T é todo de
granito e estd de tal forma
situado que se vé de quase todos os
miradoiros da maquina. O [ com o
seu cotovelo torna-se uma praga

de guerra muito cuidada. De

todas estas povoagoOes, a mais insi-
gnificante é 0 Y que se abre de tal
forma que amiudes vezes vai a

pique sobre as dguas.
Ha lindas flores na minha
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almofada: loendros brancos,
anémonas, frésias e camélias. Um
grande palacio ornamentado de
tijolos esmaltados, frutas, vinhos,
panos de pélo de camelo, papoilas,
lougas pintadas, tdmaras, cobres

cinzelados e florestas de faias é

tudo o que consigo trazer para
dentro dela.

O tempo gasto pelo azul, partindo
da janela, comeca agora.

RIO ARADE 23

" TERCEIRO CAPITULO

Quando a porta do quarto se abre,
a noite deixa alguns vestigios em
volta da fechadura. A manha é
assim um levissimo tecido feito de
4gua azul e 0 sol comeca a chegar-
-se 4 mesa da cozinha.

As chavenas tém um perfume que
lembra damasco maduro. As facas

‘espalham o aroma da manteiga e

as colheres sdo do tamanho de
garcas pequenas. O agucareiro
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tem um andamento calmo, majes-
toso, e deve a sua reputacio a ser
sempre um tranquilo viajante
capturado pelas nossas méos. E o
café, que muitas vezes sai fora das
chavenas, leva a sua frente as
codeas de pdo e deposita-as na
toalha, como um cuco faz aos seus
OVOs. |

Os comprimidos espalhados nesta
mesa sdo bastante visiveis para se
esconderem numa mao fechada.
As aspirinas tornam-se baixos-

-relevos de 0sso ou marfim e nelas
estio desenhados os nomes dos
amigos, dos lugares, das viagens e
dos altares. Por seu turno, os sere-
nais ocultam-se cheios de alvorogo
nas nossas maos. Os Kompensans
tém umas patas robustas e uma
cabeca baixa e os optalidons che-
gam depressa, sem rodeios, ao
mesmo estado de dor que os

‘portadores.

As pequenas facas navegam a
vela ou a remo e lancam uma
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mintscula dncora para se conser-
varem perto das chiavenas. E os
guardanapos, por mais tenros que
sejam, porosos, faceis de partir,
macios ao tocar, servem apenas

para fazer acendalhas, escrever

um nome ou desenhar carpas a
mesa. -

O sol d4 as ameixas, numa travessa
de barro, uma luz muito intensa.
Encostam-se umas s outras e mal

uma levanta um pé, logo a outra
no sitio dele deixa o seu. Também
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os figos deixam atrés de si uma
frescura luminosa. E as uvas
pdoem-se muitas vezes d(? cabega
para baixo a fim de espreitarem a
sua propria agua azul.

Nas margens da mesa and.am
cacando os meus amigos. Manejam

do cimo do seu sentimento arcos

de guerra, apanhamalagoo cavglo
e 0 queijo, perseguem a manteiga
como uma gazela, cercam em sebes
veados e cddeas de pao, usam
armadilhas para atingir javalis e
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‘pedacos de acticar, Capturam aves
aquaticas nas chvenas do café,
atacam leopardos e a marmelada
com armas de silex, como cjes
abatem o aroma do cha... e esta
paixdo estende-se a toda a mesa.

Sinto que se olham como animais
- macios onde é possivel cacar. Uns
esporelam sem chapéu a cadeira
onde estio sentados, instituem
uma festa em sua honra e adoram-
5€ a0 menos uma vez na vida.
Outros, encostam-se 3 suainfancia,

ﬂorestas impenetrdveis de onde
nio se arriscam a sair, as suas
aguas sdo branc.:as e abundalntes
de peixes, e muitas vezes voltam
febris sobre os seus passos.

Em cima da mesa sdao canoas de
um sé pinheiro as maos c.il.os meusl
amigos. Crescem no meio de um
clima suave e numa igualdade
‘maravilhosa. Recolhem e pescam
tartarugas, tamaras, pérolas, cafeé.
Talham a canivete o nome no tron-
co dos garfos, compram vento
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para arredondar as codeas do pao,
abrem fontes no leite, desbravam
encostas nas chavenas.

De quando em quando, certas
uvas saltam fora da tijela, peque-
nas ainda no tamanho, desprovi-
das de asas, e durante este voo, por

vezes, quebram-se na mesa. Entao,
com os dedos acomodo a sua

pequena dgua assustada.

Um grdo de vento afoita-se a dizer
que os meus amigos sO chegam
daqui a um dia e que ndo estao

RIO ARADE 31

sentados 4 mesa como acabo de

inventa-los. Conta como as minhas
- palavras cafam na mesa em leves

flocos brancos e macios e por 1Sso
ndo me deu logo a mao deixando-
-me a falar de amigos que nao
estavam.

A mesa da cozinha sem ninguém
torna-se uma embarcacao de baixo
bordo, pouco elevada sobre a
4gua, com um espordo para abor-
dar a solidao.

Levanto-me, o azul vai diminu-
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indo a maneira que avango pelo QUARTO CAPITULO
corredor, e 0 mais pequeno grao de

vento, portatil, cheio de luz, anun-  Se os péssdo dois remos, 0s ombros

cia-se, de novo, a porta da rua. dois mastros, os olhos duas foguei-

b ras, esta navegagao de trinta ou
quarenta metros dentro da aldeia
é tio consideravel como uma qual-
quer distante e cobicada rota
maritima.
A mercearia tem a forma de um
caule. A sua porta é um mar
acastanhado que encerra tudo:
ervas da ribeira de Alcantarilha,
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 falte nada quando 0s meus amigos
chegarem: panos de seda, toutine-
gras, coleccoes de fabulas, cubas
de licor, torcidas limpas, aguas
minerais, sapatos de feltro, 6peras
cémicas francesas, cervejas, folhas
de palmeira, rios que correm
sobre areias doiradas, leques, ervas
das regides quentes, belas pontes
de trés e quatro arcos, chapéus,
rouxinoéis, flores sem estames,
tapetes em tons brancos, vinhos
velhos.
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As quatro paredes da loja tém um
perfume maritimo e um sabor

fresco. Um caminho publico, mais
ou menos fluvial, conduz-me de
um cesto a outro, de uma embala-
gem de arroz a um pacote de mar-
garina, de um garrafio de agua a
uma cesta de limdes. Abarco tudo
O que posso €, junto i caixa regista-
dora, osorriso da mulher dosenhor
- Barreto parece deixar-se encantar
pelas minhas despesas: um brago
de coral, peixes que voam sobre as
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flores, cisternas que comunicam
com o leito das ribeiras, a cor das
laranjas, o vento que sopra do mar,
uma praia mais pequena que
uma cotovia, uma ponte de barcas
e 0 quarto de dormir de. um _me]ro.
Mas é gragas a paciéncia de quem
me atende que consigo enumerar
as Acompras: um quilo c'le letrgn]?is,
um pacote de leite, meia duzia e
ovos, dois paes e uma lata de’ a@.
A entrada das moedas na maquina
é anunciada por trombetas e
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tambores € 0s meus trezentos e
trinta e cinco escudos sio recebidos

com entusiasticos aplausos pelas
‘outras moedas.

A porta da mercearia as cores do
dia vestem-se despreocupada-
mente e tiram partido de uma
suave aragem. Os seis ovos mistu-
ram-se com a agua da manhj,
as laranjas agarram-se a uma cor
loira, o pacote de leite comeca a
perder o branco industrial e s6 os
dois paes, de pequeno tamanho,
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saboreiam as cores locais com ©

dedo. Reparo que o sol ea dgua da

manh3 querem ajudar-me a

ndo deixar cair as compras € Eesfor-

cam-se por moderar a curiosidade
do vento. E o talento de dar sem
nunca receber, como a poesia.

As ruas de Pera sdo desenhadas
sobre uma areia cuidadosamente
acordada. Onduladas tanto quanto
possivel, conversadoras, cobrem-
_se de leitos sucessivos de luar e
nas noites mais escuras nunca
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chegam a perder o seu préprio
brilho.

As maos ocupadas com as compras

sd0 pequenas para tocar tanta

‘maré alta de cor, os olhos levam
para longe a saudade, os ombros
equilibram a 4gua da manhi e
- chego assim ao portio vermelho
de casa. Procuro as chaves nos bol-
S0s € as gotas de luz ajudadas pelo
vento sobem os degraus comigo.
Contorno-as com cuidado mas
vém bater-me amigavelmente nos

R A M S8 2T

sapatos. Rodo a chave para que
saia do interior da fechadura a

madrugada e cai des::lm]paraldc;L %:lci
degrau um pauzinho de sol. Aj d
do-o arecompor-seenotoqueasu
alhira ndo é maior que a de uma
l(ellgglg?ortﬁo aberto, tornaa ;:asaz1 Z
pouco de luar ainda em VO ta

chave.
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QUINTO CAPITULO

Os meus azuis tém uma cor muito
branca e s3o feitos de agua, cal,
sedas, lua e ervas. Dirigem-se para
0 sul, desaguam nos botges das
camisas, nascem nos atacadores
dos sapatos e aparentam uma

saude atlética. Lavrados como 3
améndoa, macios aos dedos como
a aveld, benevolentes como o figo,
tanto enchem com a sua cor

uma erva ou uma laranja como se

certificam se hé contrabando seq a
i i LI
ao 4o Bac

iztagflig. Estende a mﬁo~d1reéta Iele 1;)1
chapéu, na out1ja maol,1m i
passaro pouco maior que —
ninho. Abraco-o e a sua voz. "
um menino. Antigo czochelro e
familia de meu avo, € agorsasuélS
homem facil de quebx;ar e amo ¥
maos adormecidats .sao co

flores de uma mac1e1re}. e S_ala
Senta-se numa cadeira
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COmoO se se encontrasse nalgum
Peéqueno monte da serra de Mon-
chique e o primeiro botdo, na sua
camisa, torna-se um excelente mij-
radouro. Fala-me, agora, da Socie-
dade Recreativa de Pera, do telha-
do que deixa entrar agua, dc
senhor Cochado, das contas do
telefone e da electricidade, do
medronho que existe na mercearia
do Barreto, da satide que comega a

faltar, dos sessenta escudos que

Custa o bilhete da camioneta
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quando aos sabados vai fazer a
barba a Alcantarilha.

] a0 nos
Reparo que existe um portao n

seus ouvidos por onde nao entr;:;
as minhas palavras: a Y1da
autores anénimos das Mil e ur:,:
Noites, a diferenga entre uma p "
celana de Sévres e u.ma lde Saze,o_
casa de Aldo Manucio e a arte tip :
grafica em [talia, os poetas =
gramaticos gregos, as aves (%0 .pos
raiso, o segredo de alguns maglfos
que conseguem acalmar os Ventos,
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0s nomes dos vice-reis da India ou
os livros de Joaquim Manuel Ma-
galhdes. Porém, outros ornatos dio
luz a este portdo: a rapidez com que
a amendoeira se veste em Janeiro, a
cor verde nas folhas das laranjeiras,
0s trés ou quatro burriqueiros ain-
da existentes em Pera, a roma e os
seus graos carnudos, Junho e os
dias compridos, os figos maduros
de Setembro. Bhete
‘Uma pequena gota de sol que veio
naaba do seu chapéu fala connosco

e

e as frases caem molhadas e }urm-
nosas: a madeira do azinh.o é pela
sua valentia usada na quilha df)s
barcos de pesca, 0 tremogo seme;a—
-se logo nas primeiras aguas de€
Outono, as béias das redes dos
pescadores sdo feitas com a casca
do sobreiro, o figo seco guarda
dentro de si uma dgua perfumada
isteriosa. .
g:lléada de pequenas colinas, a
nossa voz € um bom ancoT'adou.ro.
E uma ou outra palavra ainda fica

——
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20 ’cI}ao quando acompanho
ntonio até ao portdo da rua.

Finalmente lanco a &ncora no
quarto. Mas a estadia apenas dura
um momento! Quero ir, inteira-
mente sO, olhar a praia da Galé

antes dos amigos comegarem a
chegar.
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SEXTO CAPITULO

Aguarda-me um grao de areia a
quem levo a alma. De tarde estes
grios de areia adormecem de maos
abertas voltadas para o sol e cada
um cai, pouco a pouco, em comple-
to descanso. 7

A esta hora do dia o proprio vento
é uma felicidade e o voo das abe-
lhas, a lua dormente, O entardecer
nas dunas, a voz dos insectos € O
umor das estevas olham-me a
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arder.

Todo oazul preguica euma cor,que
vaia cair num grao adormecido, d4
avaga sensacao de partir para uma
viagem nocturna debaixo de um
grande céu. H4 mais de um segun-
do que estou sem me mexer com o
Unico intuito de a ver pousar. Olho

estebago deareia e sua voltaaluz

da tarde adquire a leveza de uma
floresta imensa de altissimas
arvores.

Dou mais um passo pela praia

' luz
dentro e apresso-me a bebceler a -
u
intel em quando
inteira. De vez . :
gota de dgua cheia de luz perde—a:.

. s
tio vagarosa que a Sua lprop;ll ;
Iimagem a desfalecer parece pro -
rar uma cama ou um banco den

ao de areila. -
ggi?)lg;?ag;a minha maoe prec1p1:
to-me 14 longe nos dedos. A,cforirilz
panha-me um grao deluze ed eleS
carregado de filhotes. Alguns e; N
olham admirados a redondez

meus dedos e sinto que Ndo
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deve haver outra maneira mas
bela de os seduzir. |

Meu Deus, néo sei de outra praia
que me saiba tudo! Os meus ami-
g0s que vao chegar de Lisboa, nem
Séquer suspeitam como desejo
ficar entre estes graos de areia,
adormecer na cama deles, ser leve,
fechar os olhos na sua almofada. As
rochas, & beira das ondas, usam
com cautela as cores do fim da

tarde e quatro ou cinco garcas

espalham com as suas patas uma
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tristeza luminosa, suave, delicada
e baixa. Sei que as primeiras estre-

las vdo comegar a aparecer e gs
mais belas deixarao o desenho do

seu corpo a beira da agua: ulana
raposa pequena, um cavalo ala 0,
um cisne, um boieiro, um castor,
um ledo, um trapézio, um c§ntau-
ro, um toiro. Talvez estas f1gur.as
deitadas na agua azul da noite
sejam a arte de algufém. |
A cor na minha arte € um corpo que
se olha e um incéndio que voa.
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Penso em regressar a casa. De
janela aberta respiro como uma
cor respira e com os dedos bem
plantados no volante sigo por um
caminho de terra batida.

Saio em paz com todas as &rvores
1imaginadas e, por entre algumas
figueiras mais altas, entro na estra-
da principal. A cabeca sente o cora-
Gao e € a 4gua do mar que no meu
lugar de condutor curva a direita e
a esquerda. A meio do caminho, na
curva da casa do padre, n4o sei em

que assento vai O mar € nao s~e1
se as rodas do automével sao
quatro remos que delicadamente
em cada quilémetro mergulham
estrada.

?2 se pressente a rua Infante D
Henrique, o café do senhor Benja-
mim, a torre da igreja, 0s Muros
brancos, o canteiro constrmc}o pela
Junta de Freguesia e o portao ver-
melho de minha casa.
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SETIMO CAPITULO

E a mais pequena das maos que
primeiro me toca. Os seus dedos
lembram o comércio dos tecidos de
seda, os tapetes orientais, a madei-
ra dos aloés, as mais belas racas de
cavalos, as antigas pulseiras gregas
e hé neles carpas, linces, rouxinéis
castores e martas. Olho-a com mais
atencao, ¢a mao de Maria, e os seus
dedos falam uns com os outros de
tal maneira que parecem pequenos
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e sossegados estabelecimentos ter-
mais. S3o como templos ad-
miraveis. Como panos delicados.
Como cavalos, veados e pacacas a
pastar em liberdade. . Como
mintsculas esculturas feitas em
madeira, marfim ou agua. Flomo
rouxinéis, poupas e estorninhos.
Como o nome dos peixes. Como 0s
barcos vindos de Tavira, Vila Real
ou da Andaluzia.

Seguro esta mdo que me conduz
pelo corredor e é deslumbrante a
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variedade de histérias que ela me
vai contando até chegarmos 3
cozinha: o fato dos arlequins, o
fabrico dos tamancos, os remédios
caseiros, as obras de vime, as ervas
aveludadas dos morangueiros, a
expedicdo dos Cataldes contra os
Turcos, a madeira de algumas
arvores com que se fazem pratos e

talheres, o brilho das laminas de

mica, as montarias aos lobos e aos
javalis, os solares feudais da Beira,

o abandono dos conventos durante

as guerras liberais, o peso e o0 v.alo.r
das moedas antigas, 0S cOmprimi-
dos feitos com miolo de trigo, 0s
fosseis dos mares quentes. .
Agora vejo, em cima da mesa da
cozinha, os mapas do rio Ara e
onde José dispoe conven%entef—
mente os dedos. Sao dez marml:1e1—
ros a entenderem-se ea darem s.mal
deum ponto ou outro ondearbitra-

riamente 0s perigos possa-rit acon-
tecer. Contemplo-o em siléncio e

em cima dos mapas estao os astros,
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o mundo antigo, as vinhas selva-
gens, as investigacdes maritimas
dos arabes, os bosques, os algo-
doeiros, as 4rvores aromaéticas, os
tapetes, as btissolas, as porcelanas,
o vento dos desertos.

Maria e eu olhamo-nos liquida-
mente enquanto José bebe cha.
Entusiasmado, explica que dois
tercos do nosso coracio andario
Nno rio como se fossem um lticio ou

uma tenca e s0 no outro é que vaia
arte do nosso olhar.
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Comec;arémos a subir o Arade ac
nascer do dia e levaremos para o
almoco um cesto com macas, laran-
jas, pdo, duas ou trés garraf.as de
dgua de Monchique, sardinhas,
alface, tomate, orégaos, um garra-
fio de vinho, vinagre e azeite.

Madalena entra na cozinha e ale-
gro-me por tornar a vé-la. Levanto-
-me e dou-lhe um beijo. Mostra-se
de uma cor inesgotéavel. A escova

. do cabelo que tem na mdo € uma
. pequena folha roubada a um
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bosque e no dedo mitido traz um
anel com uma granada. O seu
relogio, facil de quebrar, exposto ao

tempo, tem o cheiro agradavel da

palma da mao de uma rapariga e
do fio de oiro que usa ao pescogo
vem um bem acabado perfume a
frutos novos. Senta-se a mesa e
pede a José um pouco de café. Pro-
cura um torrao de agicar € deixa-o
cair nos mares da velha chavena.
Penso que sou o tnico a fixar com
grande cuidado este facto notavel.
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Madalena tem fases como a lua. A
feroz brancura da sua voz tem para
mim um grande interesse pois
posso admirar a distancia que vai
dos seus labios as historias que

deles vém. Oico-a e cada frase
parece uma casa onde vivem em

comunidade sons e perfumes.
Conta como seu av0, que era mar-
ceneiro, namorava as mais lindas
raparigas de Vale de Parra. E como

descobriu, numa livraria de Loulé,
o livro de um poeta francés do
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século dezassete com o titulo
"Cavilhas, Brocas, Plainos". Até
tinha um elogio escrito por
Corneille, acrescenta.

Um siléncio parece vir numa
canoa, percorre a mesa evitando
as chivenas e desce ao chado
pelos meus joelhos. Nenhum dos
meus amigos se apercebe. S0 eu
pressinto como ele sabiamente se
aproveita do vento forte da voz de
Madalena. |

"Laverna, a deusa romana dos
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rd

ladrdes, nos proteja’, ouvimos. E
Pedro a saudar-nos. Levanto-me €
ajudo-o a segurar um grande cesto
cheio de laranjas, limdes e manda-
rinas. Esta fruta roubou Veronica
naqueles pomares junto a estrada,
depois do Algoz. E para levarmos
amanhi para a viagem. Abrago-o e
olho Verénica que acaba de entrar.
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SEGUNDA PARTE
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O DIA

Mais améavel e perfumado que um
morango em qualquer bosque, as
cores ainda do tamanho de um ovo
de codorniz, pede um pouco de
dgua, lava o rosto e enxuga-o a um
vento dividido em pedacos. Ainda
é muito cedo e apenas alguns frag-
mentos da sua grande obra caem
nas nossas camisolas.
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ALUZ | A TEMPERATURA

Com as cores de delicado gosto, os { Pequenissimos graos de calor fi-

aposentos vastos e felizes, comega | cam, denoite, nasasas dos insectos

a aparecer nas folhas e nos ramos. e quando amanhece saltam para as
margens do rio e lavam-se nas pri-
meiras gotas de luz.
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AS MAOS DE JOSE

Uma gota de luz acaba de se sentar
no primeiro banco do barco e as
maos de José tém de afastar os
grdos de vento que la estao

deitados.
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O CHEIRO AGRADAVEL DE
MARIA

Se bem que a 4gua da lua deixe no
banco de tras do barco um perfume
deslumbrante, colorido e ardente,
as maos de Maria ao segurarem 0s
pequenos remos entornam um
cheiro verde esmeralda. S6 nao sei
se se quebra quando as levissimas
ondas o lancam contra a madeira
das outras embarcacoes.
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A BAGAGEM

Acomodo a um canto do barco a
minha pasta e Maria toma-lhe o
peso. S6 14 tenho coisas leves: cas-
tanhas, queijos, azeite, tecidos
brancos de algoddo, magas verme-
lhas, chapéus de feltro, raposas
negras, vinho de palmeira, madei-
ras valiosas, milho, feijao, um
lapis, uma borracha, sete ou oito
poemas sobre a praia da Galé, um
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lengo, vinho novo para oferecer a

Japiter e alguns melros com o peito
alaranjado.
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O PAO DE PORTIMAO

José e eu descobrimos uma fabrica
de pdo perto do cais. Deixam-nos
entrar e os grios de luz que traze-
mos de fora misturam-se com 0s do
centeio e do trigo. Conto a José
como 0s antigos povos se serviam
de pedras aquecidas para cozer O
pao e como os habitantes de Roma
0 amassavam na sua propria casa.
Reparo, entdo, que a agua azul da
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noite comeca a morrer com o calor
do forno. Para que isso ndo aconte-
¢a, voltamos rapidamente aos bar-
cos com dois maravilhosos paes:

brancos, limpos e perfumados por
dentro.
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O CEU AZUL

Umbago desol cainoremo direito.

Outro no lenco negro de Maria.
Outro no botdo de punhoda minha
camisa. Outro na sapatilha branca
de Madalena mas roubo-o € fico
com uma bela cor alaranjada na
mao.
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AS DUAS FONTES

Se uma entra com o pé cuidadosa-

mente Naagua, a outra contemplaa
sua propria sombra.
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pequena ave bordada na sua cami-

O PASSARO BORDADO NA sola e é onde entra neste momento
CAMISOLA DE VERONICA o meu desejo.

Quando partimos digo a Verénica
que nao hé navios de longa distan-
cia na minha poesia. Apenas em-
barcagdes pequenas, de construgao
proépria, como 0s barcos de pesca.
Verénica trabalha agora a dgua do
rio. Inclina-se e a sua mao parece
um canivete, macio, branco, a
desenhar, a riscar a dgua. Olho a |
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OS DOIS PESCADORES

Depois da segunda ponte cruza-
mo-nos com dois pescadores que
gritam mas as suas vozes caem na
agua antes de chegarem até nos. Se-
cretamente ajudo-as a subir para o
barco e aquego-as na mao.
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JOSE

Um poeta grego arcaico nao tem
biografia e também nado necessita
dela. Acabo de lembrar estas pala-
vras quando José explica que o
barco com aqueles dois pescadores
tem o mesmo movimento de um
falcdo quando se prepara para
agarrar uma presa. E aqueles dois
homens tém a reputagdo dos ar-
queiros cretenses ou dos baleeiros
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dasilhas acorianas. E dentro levam
arroz, cha, oiro, sedas, vernizes,
vasos, pulseiras, medalhdes, prata,
ameéndoas, porcelanas, pedras gra-
vadas, uvas de Corinto, algodao,
Opio, azulejos, figos e até uvas de
Malaga.

Veroénica sorri e diz a José que eles
usam barbas compridas como os
caldeus, trazem a cintura uma faca
como o0s assirios e na casa de cada
um h4 um mealheiro de barro com
o formato do mundo.
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Ternamente olhamos uns para os
outros. E penso que o primeiro
berco de José foi um tamanco forra-
do de magia e entusiasmo.



g _‘
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‘SAUDADES DE PERA

Maria aponta para o lado direito. E
o delicado cais da Mexilhoeira da
Carregacado que deixa a descoberto
0s ombros abandonados a sorte da
agua. '

Lembra-me Pera: os sonhos conta-
dos pelas romazeiras & entrada da
aldeia, o vento doce que azula a
torre da igreja, as casas que se asse-
melham a um cardume de solhas, a
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carroga no Largo 25 de Abril, o
perfume deixado por algumas fo-
lhas na Rua Infante D. Henrique, os
muros brancos das ruas, o portao
vermelho de minha casa, as
conchas nos vasos da varanda, as
escadas que levam a agoteia, a esta-
dia das estrelas nos sapatos, a noite
a alguns centimetros do chéo, o sol
muito fresco a entrar pela porta da
cozinha, o aroma da manteiga
nas pequenas facas, o andamento
calmo e majestoso do agucareiro na
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mesa, 0s desenhos nos guardana-
pos, a frescura luminosa dos figos,
a agua a brilhar dentro das uvas,
OS meus amigos a cagar aves
aquaticas nas chavenas do café, a
mercearia do senhor Barreto, o café
do Joao, a Sociedade Recreativa, a
pequena gota de sol que o Anténio
traz sempre na aba do chapéu.

Que bonito temploaquelelogoalia
seguir ao cais, exclama Verénica. E
s6 a sua voz cheia de estorninhos
me consegue arrancar de Pera.

A CAPELA NA MARGEM DIREI-
TA DO RIO

E uma flor imaginaria, uma pedra

caprichosa que se consagra a um
qualquer desconhecido que venha
pelo rio, e ndo chega a Deus sendo
pela sua elegancia.
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A GRUTA DE IBNE AMMAR

A pouca distancia da gruta de Ibne
Ammar penso num prefacio para
alguns poemas que quero dedicar
a praia da Galé. O coragao entrega-
-se a esta causa enquanto navega-
mos juntos. Vale-me uma luminosa
esferografica (ninguém a vé) e
comego a descarregar gota a gota a
minha agradavel soliddo: "Voltas
de novo a esta macia geografia de
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graos de areia, poesia. Jurara até 14
longe na mado que jamais seria feliz
a tua chegada, mas acabo por ce-
der, uma tltima vez.

Mas ndo tornes a vir, poesia.

Os crimes dos construtores civis,
prosperos, doentios, sem histdria, e
0 poder comecam agora a chegar a

‘esta praia.

Por mim, resta-me fechar os olhos
entre os graos desta areia e ador-
mecer com eles".

Sinto que num prefacio fica tudo
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para o dia seguinte. S6 Veronica €
que parece adivinhar o que ne.ste
momento se passa dentro de mum.
£ um rio celeste, esta minha amiga.
Uma ave durante um poema.
Quero fazer o lancamento deste li-
vro na propria praia: uma mesa de
madeira na areia, pao de Alcanta-
rilha, sardinhas e carapaus para
assar, vérias saladas, algumas gar-
rafas de vinho, uvas, figos, sete ou
oito amigos, dois ou trés foguetes,
0s poemas e 0 mar.
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Estamos em frente da gruta com o
nome do poeta e os dois barcos
navegam tranquilamente. Conti-
nuo a pensar no livro. O primeiro
poema é muito belo: "Nao oigo azul
nenhum / debaixo do meu lapis".
O segundo é quase uma autobio-
grafia: "Apanho, junto a uma fita
de dgua, / os meus desejos". E o
quinto: "La vai muito ao longe / a
alma de uma abelha". O poema
mais elegante do livro é o sexto:
"Passeia-se na minha poesia o mar
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/ sem medo de ser verso". O nono
~ poema é gentil: "La vem a lua /
olhar-se da praia". Talvez o décimo
seja 0 mais secreto: "Vem de agua
vestida a lua / e acompanha-me a
jantar". E o pendltimo: "Torna-se
feliz 0 mar / na asa de uma garga".
O dltimo poema é um desejo:
"Senta-te na tinica cor acordada a
esta hora / e deixa-me, por favor,
poesia”.

Olho agora a gruta de Jone Ammar.
Dizem que o poeta por aqui andou
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com OS amigos e que a sua poesia
deve a Silves, a Sevilha e a 4gua
deste rio a sua abundancia.
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OS PEIXES

De quando em quando descansam
algum tempo sobre as ondas do rio
e, logo que apanham a proa do
barco, bebem 03 nossos olhos e O
céu. Asingularidade da suaaproxi-
macdo, as mudancas excessiva-
mente doceis de um lugar para o
outro, os seus fragmentos de dan-
ca, fazem deles animais de uma
floresta pertencente a algum Deus.

|
|
|
\
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O CHAPEU DE LA DE MARIA

Sempre gostei deste chapéu. A sua
14 esta cheia de aves que se incen-
deiam a andar de um lado para o
outro. Mas.o que mais me fascina
sdo sete ou oito melros com o peito
alaranjado que voam, juntos, rente
as abas. |
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A CASA NA MARGEM DIREITA

Depois do cais da Mexilhoeira (no
antigo foral de Silves chamava-se
Mexilhoeirinha e tinha o privilégio
de ser uma praca de comércio)
encontramos a primeira casa na
margem direita do rio. Cheia de
melancolia, verdadeiramente in-
defensavel, distingue-se da capela
que deixamos para tras pelo seu
porte mais pequeno e vegetal.
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PEDRO

Desde que deixdmos a cidade repa-
ro na suavidade e delicadeza das
maos de Pedro. Tém, sobre as maos
dos meus amigos, além de outras, a
vantagem de mudar de cor. Em
Portimdo, quando o dia ainda tra-
zia as cores do tamanho de um ovo
de codorniz, os seus dedos enche-
ram-se de pequeninas pintas bran-
cas e acastanhadas. Mais adiante,
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quando Maria entornou um lindo

cheiro verde na agua, logo eles se |

vestiram dessa cor.

Jase avista o ilhéu de Nossa Senho-
ra do Rosario.

Torno a olhar, comovido, estes

amigos de habitos crepusculares.
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AS AVES NO ILHEU DE NOSSA
SENHORA DO ROSARIO

E preciso deixé-las voar. Ndo sei os
seus nomes nem se dormem na
cidade ou nas margens dorio. Logo
que apanham o ilhéu continuam a
olhar-nos. Ddo pequenos gritos e,
quando voam, descansam algum
tempo em cima do nosso proprio
olhar.
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ALGUMAS CONVERSAS PELO
RIO

José diz que aquela arvore na mar-
gem direita do rio lembra a peque-
na residéncia onde Rousseau e a
baronesa de Warens esconderam a
sua felicidade. E que vamos meren-
dar em vasos feitos pelos oleiros de
Esparta, que traz uma aguardente
de arroz belissima e que os cabos
das facas e dos garfos sdo forrados

|

|
|
i
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a pele de urso e de raposa.

Pedro nota que a navegagao se tor-
na impossivel porque a maré esta
muito baixa. Mais meia hora e
temos de aproveitar uma margem
para almocar.

Maria parece daquelas arvores que
vivem com os pés na agua e 0s
cabelos no fogo. A um canto do
barco, calada, atenta e doce, traz
aos ombros o mais lindo amarelo
quase alaranjado que um tigre real
pode ambicionar.
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Os meus amigos sado belas florestas
de carvalhos.

Madalena adivinha o meu senti-
mento. Longe de querer saber se
foram os povos das margens do
Arade que construiram a ponte de
Silves, lanca-se a d4gua nos meus
olhos. Divertidamente pesca neles
esponjas e penas de avestruz.
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OS CRUZADOS

Oico Madalena segredar a Maria
que se os cruzados fossem doira-

dos, tivessem uma garganta azula-

~da e umas maos de pequeno ta-

manho, teriam sido bem recebidos
em Silves.

Madalena deve ter lido, como eu, a
"Chronica Del Rei Dom Sancho O
I dos Reis de Portugal O II":

"...El Rei Dom Sancho entre tanto
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ficaua ajuntando & apurando sua
gente, & com a meihor se foi per
terra a Sylues, & a outra mandou
per mar em hiia frotta de XL galees
& galeottas, & muitos outros
nauios carregados de munic¢des &
mantimentos, & o mais que com-
pria para o cerco, & chegou aa ci-
dade. Com cuja vinda fordo os
Christaos mui alegres & os Mouros
mui tristes”. Creio que Madalena
sabe que os cruzados pernoitaram

neste ilhéu antes da conquista da
cidade.
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A COLHER DE MADALENA

Uma formiga, a um canto da toa-
lha, procura também banquetear-
-se. As suas patas correm em dire-
ccao as fatias do pao, tocamas fol-
has da alface, pdem o dedo numa
ou noutrarodela de tomate, vao de
encontro ao alguidar das sardinhas
e magoam-se numa faca. Ha muito
que a acompanho, em siléncio.
Pedro quer afastd-la da toalha.



108 RIO ARADE

Tenta, mas ela esconde-se debaixo
da colher de Madalena.
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A FRUTA DE VERONICA

Pedro acaba de espalhar as laranjas
e as magas e reparo que os insectos
se sentem atraidos pelo vermelho
mais intenso de algumas delas.
Sem ninguém dar por isso, ponho
lado a lado uma maca e uma laran-
ja. As manchas avermelhadas e
muito vivas da maca atraem mais
as abelhas do que a cor doce da
laranja.
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O ALMOCO

Pedro, ao provar o azeite com uma
codea de pdo, parece o grao-mestre
das cozinhas de um sultdo. Distri-
bui os pratos e os talheres e reserva
‘dois copos de papel para os deuses
das vinhas e da navegacao.
José quer comer em pratos de oiro e
beber em tagas do mesmo metal.
Ou entao, como o cavalo de
Caligula, quer uma manjedourade
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nacar e uns garfos incrustados de
esmeraldas e granadas.

Veroénica diz-lhe que as magas e as
laranjas dos pomares de Silves sio
procuradas por esquilos voadores
e nas pouco profundas dguas do
Arade vivem pequenissimos
peixes que, se forem chamados,
respondem: "Aqui estamos".
Todos agora conversamos e uma
chilreada de sons e boa disposicdo
acompanha a maré que comeca a
subir. Temos de a aproveitar até
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Silves.

José ainda fala dos cedros do
Libano, das populacdes pastoris
das margens do Mar Vermelho,
‘dos peixes esverdeados que iremos
encontrar debaixo da ponte de Sil-
ves, da paixdo dos antigos gregos
pela luta entre codornizes, dos
habitos nocturnos dos lobos, dos
desempregados que ainda dor-
mem debaixo das pontes do rio
Sena e da cantora predilecta de
Berlioz que abandonou a carreira
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de soprano por causa da morte de
seu marido.

Pedro e eu comegamos a arrumar
as coisas. _
Maria da um guardanapo a Jose
que limpa o bigode e as mdos.
Contrariado, explica que também
ndo havia lavabos nos refeitorios
medievais.

Comovido, levo todos comigo.

Estes amigos sdo belas florestas de
carvalhos.
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O PE DE MADALENA

Descemos cautelosamente aos dois
barcos cujos remos tém agora uma
cor clara e esverdeada. Sigo atras
de Madalena a quem por vezes me
agarro para nao cair.

Reparo que os graos de luz se tor-
nam mais aguerridos nos seus
ombros do que nos meus. E
possivel que isto ndo passe de uma
ilusdo mas, ciumento, chego a
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olha-los como animais que é preci-
so abater. E, perturbado, piso des-
cuidadamente o pé de Madalena.
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A ARVORE NA MARGEM ES-
QUERDA

Silves comeca a branquear a agua
do rio. Ainda ndo se vé a cidade
mas, pouco a pouco, vao aparecen-
do mais arvores perto das margens
e uma ou outra cabra sumptuosa.

Inesperadamente descubro uma
arvore na margem esquerda, es-

tranha, desacompanhada, com as

raizesapontadasaocéu.Easedede
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um antigo condado vegetal cujos
senhores (umas tantas gotas de
agua e outros tantos graos de frio)
devem ter gozado de grande cele-
bridade, diz-me Verdnica. A resi-
déncia de um vice-rei de asas, se-
gredo-lhe.
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A VOZ DE MARIA

Quando Maria fala de um barco
para o outro, a sua voz parece uma
lua de prata ou um pato real e flu-
tua com a ajuda de pequenas bdias
feitas com graos de luz.
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AS CABRAS NA MARGEM DI-
REITA

O desassossego de uma ou outra
cabra, na margem direita dorio, é0
unico embaraco a nossa navegacao
e penso que devemos conduzir
cautelosamente os barcos por entre
os seus corpos fielmente desenha-
dos na agua.

Acho a nossa bravura em marear
nestas condi¢des tio motivadora
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como a que levou esse querido
poeta a escrever: "Vistes aquela in-
sana fantasia de tentarem o mar
com velas e remos".

Conto a Verénica que estes animais
provocam a alma com saltos capri-
chosos e vagabundos. E ha uns
pequenos peixes que se chamam
"Cabrinhas da Moirama", diz ela.
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SILVES

A primeira vez que visitei Silves
tinha cinco ou seis anos e esperava
encontrar cavalos nao encilhados,
aves de cabeca vermelha, pratos e
pucaros feitos com cascas de
arvores, saltimbancos e dangarinas
nas pragas, varzeas cobertas de
canaviais, uma porta de bronze a
fechar o castelo, ricos palacios,
amoreiras nas encostas, viajantes
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persas, navios carregados com la-
ranjas e limoes, raparigas com os
pés embelezados de rubis e esme-
raldas, leGes de prata, tartarugas
de dgua doce, loicas de barro, flo-
restas de bichos-da-seda e rapazes
a andar debaixo de dgua como se
fossem peixes.

Era ainda mitido mas fiquei com a
impressdo de uma cidade magoa-
da: o tom rosado da pedra, a sua
maneira doce de atrair os relampa-
gos, as casas onde guardavam a
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cortiga, a gente que sabia trabalhar
facilmente a lua, os moinhos do
reino moiro, os antigos silos, os
pomareiros, as colinas que alimen-
tavam rebanhos de carneiros, os
habitos nocturnos das flores e o

talento particular dos meninos da

minha idade em desenhar cavalos.
Ano a ano aqui volto com os meus
amigos a procura de pequenos
papagaios com uma plumagem
verde e azul, de corcas, veados e
javalis, de sibilas que vivem mil
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anos, de mulheres que traficam os
seus encantos, de bois com argolas
de oiro nas orelhas, de aves canto-
ras, de raparigas com vestidos
gregos, de pensadores com uma
vida errante, de astrénomos, de
pecas de cordel lidas diante de um
publico belo e eloquente, de dangas
lascivas, de raparigas que sabem
amainar as velas, de alguém que
fale a lingua persa ou turca, de
patos com asas azuis.

Chego agora, com trinta e trés anos,
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a esta cidade onde nasceram a
minha mae e o meu avo. Os meus
amigos procuram um local
acostdvel enquanto a lua, que
comeca a esbocar-se, continua a ser
para mim um fruto do tamanho de
uma ameixa.
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VERONICA

S6 umas sementes de sol e umas
bagas de soliddo batem na madeira
dos nossos barcos acostados a uma
escadaria de pedra. Verénica € a
primeira a subi-la e os degraus
cheios de grdos de agua aceitam
o contorno luminoso dos seus

sapatos.
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A PONTE DE SILVES

O vento do tamanho de uma cigar-
ra descansa em cima da ponte. Ali-
menta-se do cheiro das laranjas e
dos limdes. Limpo, transparente,
deixa a flutuar no rio um perfume
ainda em flor.

Ao lado, um pdassaro chama os
outros a agua e uma multidao de
gotas de luz nada livremente de-
baixo da ponte.
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A ESPLANADA

Aproveitamos para descansar
numa esplanada adormecida na
parte baixa da cidade. Pedimos
quatro cafés e quatro aguardentes
de medronho. S6 Maria e eu esco-
lhemos outra bebida. Peco uma
agua de Luso e ela uma agua com
gés. "Ndo podem viver 0s versos
escritos por bebedores de agua”. O
poema de Horacio faz-me sorrir,
em siléncio.

RIO ARADE 129

MARIA

A olhar Maria nao sei o que nela
estd em lagrimas. E nédo sei o que
nela é do céu ou o que dela se cria
no fundo do mar. Talvez saiba
limpar as gotas de 4gua e pesa-las.
Provavelmente encontrara um
nome para cada uma.
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ALGUMAS CONVERSAS NA ES- |

PLANADA

José, sempre ele, entretem-nos com
as suas historias enquanto aguar-
damos que o empregado traga a
conta. Fala das ervas que no mar
se agarram a quilha dos grandes
barcos, dos pequenos ferros com
que os caldeus frisavam os cabelos,
dos torneios de amor medievais

onde os poetas recebiam, em
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recompensa, uma coroa feita com

‘penas de pavao.

Pedro, para surpresa nossa, conta
como Frei Heitor Pinto foi assassi-
nado num convento de Toledo por
ordem de Filipe II de Espanha. E,
entusiasmado, diz-nos que viu uns
vendedores de tapetes marroqui-
nos a venderem pintassilgos que se
apoiavam grande parte do dia
numa sO pata.

Maria e Madalena, mais uma
vez, sorriem e Verénica ajuda o
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empregado a contabilizar os cafés.
O perfume da carne do faisdo vem
das suas préprias penas e bebe-se
vinho do Cairo nos bastidores dos
grupos de teatro independente de
Lisboa, digo-lhes.

RIO ARADE 133

A CONTA

José faz questdo em pagar os du-
zentos e setenta e cinco escudos.

Uma nota de vinte escudos, diz ele,
¢ a monotonia da vida de um
convento. Uma moeda de dois e
quinhentos é como as pedras que
algumas aves tém no estomago.

Cinquenta escudos é uma picada

de mosquito. Uma nota de cem es-
cudos € uma folha parecida com
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aquelas que as cabras comem. Uma
moeda de vinte e cinco escudos é
uma erva parasita.

Uma nota de cinco mil escudos é
um mausoléu, diz-lhe Verdnica.

RIO ARADE 135

OS PRIMEIROS VERSOS DO
POEMA DE AL-MU’ TAMID

Ja nos barcos e prontos a deixar a
cidade, louvo e eternizo a poesia
que Al-Mu’ Tamid ofereceu a Ibne
Ammar quando este deixou Sevi-
lha para regressar a Silves:

"Eia! Sauda os meus lares, em
Silves, 6 Abu Becre e pergunta-lhes
se guardam ainda recordacées de
mim, Como penso.
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Satida o Alcacer Axardjibe da parte
de um donzel que perpetuamente
suspira por esse Alcacer".
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OS REMOS

De um lado e outro do rio algumas
gotas de luz deitam-se a agua e
acompanham os barcos. As mais
destemidas chegam quaseaténése
temos de ser cuidadosos quando
IMovemos 0s remos.
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A SURPRESA DE PEDRO

Com a cidade a ficar para tras,
Pedro grita que quer ler dois textos
que deliberadamente trouxe para a
nossa viagem. Um, é a descrigao do
Axaréjibe de Silves feita pelo histo-
riador Ibne Cacane. O outro, € um
poema de Ibne Ammar, o poeta
feiticeiro da corte poética de Al-
Mu’ Tamid.

Os nossos barcos quase se tocam e
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Pedro comeca a ler:

"OAlcacer Axarajibe chegara entao
ao mais alto cimo da magnificéncia
e do esplendor.

Era semelhante ao mais célebre da
cidade de Bogoda, no Iraque.
Corriam nele os nobres cavalos dos
seus atrios e brilhavam nos seus
terracos os relampagos das coisas
que mais se podiam desejar e ele
oferecia abundantemente".
Encostado a um remo, acho bonita

| acurta descri¢do mas sinto que os
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poetas vivos sdo sempre esqueci-
dos, até pelos préprios amigos.
Seria comovente ouvir agora um
poema de Ramos Rosa (o branco
de Faro veste tanto a sua poesia) ou
mesmo um poema tdo limpo como
o que Sofia Andresen escreveu
sobre Cacela.

Entretanto, Pedro comeca a ler o
elogio de AI-Mu’ Tamid escrito por
Ibne Ammar:

"Copeiro, serve em roda o vinho,
pois o zéfiro se levantou e o luar
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desviou ja as rendas da viagem
nocturna.

Ja a alvorada nos trouxe a sua can-
fora branca quando a noite afastou
0 seu negro ambar.

O jardim é como uma bela vestida
com a tinica das suas flores e ador-
nada com o colar de pérolas do
orvalho. '

Ou entdo, como um donzel que se
ruboriza com o pudor dasrosas e se
enche de coragem com o perfume
do mirto.
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O jardim onde o rio parece uma
mao alva estendida sobre uma
tnica verde, estd agitado pelo
zéfiro.

Pensareis que é a espada de Ibne
Abade que dispersa exércitos...
Ibne Abade! Naangtstia,quandoo
ar se cobre de uma ttinica cinzenta,
a davida da sua mao é fecunda.

E escolhe para presentear, a virgem
ja nabil, o corcel selvagem, ou o
sabre adornado de pedrarias...

Rei admirado no fisico e no moral,
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es belo como o jardim, tanto de
longe como de perto.

Teu nome é aloé que queimei na
charneca do meu génio".
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O RIO E MARIA

Os remos habituam-se a flutuar e
com esta docilidade cedem a todos
os desejos e caprichos do rio. Maria
tem feito assim uma viagem sosse-
gada e até sorri quando um deles,
ao sair da dgua, sacode os cabelos.
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TERCEIRA PARTE
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Perto do ilhéu de Nossa Senhora
do Rosério, na bifurcagdo para
Odelouca, os dois barcos tocam-se
violentamente. Onda a onda, a ma-
deira das embarcacoes mostra-se
menos viva e os graos de luz levan-
tam-se assustados.

Os remos caem na dgua e perdem a
 sua serenidade: um, atinge mesmo
grande distancia e ja@ ndo manda
recados; o outro, deixa-se estar
perto de nds e comeca a afligir-se.
O vento brusco e violento levanta a
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dgua e uma onda, outonal e muscu-
lada, entra pela camisola de José!

Agarro com forca Maria e, enquan-
to tento auxilid-la a manter-se equi-
librada no nosso barco, vejo que a
agua espalha com uma mao Pedro.
O péssaro bordado na camisola de
Verénica consegue nadar durante
uns momentos mas, ja sem forgas,

cai exausto a nossa frente. O seu

desenho de ave pintada bate contra
0nosso barco e estesomdealgodao
entra-me no peito.
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Grito a VerOnica que se agarre a
uma madeira. E, para a socorrer,
lango-lhe a minha alma que, mal
saida do peito, se da inteiramente a
agua! ‘

Meu Deus, se o dia parecia tao
amavel, a tarde do tamanho de um
estorninho, a luz tao calma nas asas
dosinsectos, o que terd acontecido?
O embate de cada vaga vem cheio
de perfumes e a parte mais leve e
voadora do vento fica, por vezes,
suspensa no ar e depois abate-se
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com toda a corpuléncia em cima de
nos.

Tudo se torna inttil e uma nova
onda parece furar o céu!

O lenco negro de Maria cai a 4gua.
A sapatilha branca de Madalena
também. Agora a minha pasta. E
um lapis. E um chapéu de feltro.
Agora um lengo. Uma borracha. S6
as raposas negras nadam até as
‘margens. E os melros com o peito
alaranjado voam até ao ilhéu.
Uma tempestade é muitas vezes

RIO ARADE 153

perfumada por dentro. Entracomo
pé cuidadosamente numa nuvem
e as suas mdos ganham um ar
sofredor.

E o que acontece agora: cabeca

veloz, olhos penetrantes, voo
rapido, pescoco musculado, reben-

ta e frutifica.

A voz de Ver6nica é uma folha
transparente e cai antes de chegar
a mim. De pequenissimas dimen-
soes ainda olho o seu luminoso
coracdo e, sem forcas, tento
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atrai-lo. Ofereco-lhe uns chinelos
de oiro, uma arca com ameéndoas,
uma cama tao leve como um grao
de pdlen, uma bandeja com as
cores do céu. Espalho um sabor
assucarado a entrada das minhas
sobrancelhas. Coloco uma almofa-
da ao fundo da retina. Desenho-lhe
frésias e faisdes e arrumo a lua a
um canto do olho. Mas, meu Deus,
o coracdo luminoso de Verénica da
o braco a uma onda!

José também vé Verdnica a descer
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por uma onda. Degrau a degrau,
uns azuis, outros verdes, outros
doirados, outros vermelhos, ela

desce com a 4gua a brilhar dentro
dos sapatos.

Procuro encher as mados com bos-
ques de faias, velas de navios,
pernadas de arvores e frutos secos.
Coisas leves que flutuam, penso.

Mas ha portas nas ondas e

quartos com camas e len¢6is muito
brancos!

Lembro Veronica e de a ter
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comparado a um rio celeste quan-
do passimos pela gruta de Ibne
Ammar. Senti-a nesse momento
como se fosse a ave de um poema
meul. |

José soltaum grito e vé, junto a uma
cor a nadar, o seu proprio rosto a
flutuar. Quando levanta o braco
logo o vento se incendeia em volta
dos dedos e, deste modo, chega
depressa ao siléncio e a desisténcia.
Tento nadar até ele mas, quando o
toco, separa-se a cor do seu corpo.
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O chapéu de 1a de Maria € arrasta-
do pela corrente. Intimeras aves

saem dentro dele e conseguem
voar.

Quando descubro Madalena, nes-
tes segundos terriveis, as suas

maos deixamna d4gua uma frescura

luminosa e um azul confiante e ve-

- getal. Esta tao tranquila que a julgo

a dar uma gota de leite ao rio!
Afasto-me momentaneamente de
Maria e tento descobrir Pedro.
Lembro-me que os seus dedos
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tinham a vantagem de mudar de
cor. Em Portimdo eram brancos e
acastanhados. Um pouco adiante
entornaram um lindo perfume
verdena agua. Depois pareciam al-
godao e atéluminosos se tornaram.
Mas em vao!

E durante um pequenissimo se-
gundo, entendo tudo: os amigos
sao faceis de partir.

Madalena escolhe bem a sombra
de uma onda e deita agora um grao
de luz em cima de uma madeira.

RIO ARADE 159

Mas o rio que vive mais consigo e

com o0s seus devaneios, nao s6 o
derruba como o leva!

Perto, Maria e eu assistimos entdo a
sua desisténcia: acomoda uma
pequena roupa assustada, demo-
ra-se um pouco a olhar-nos, carre-
ga todo o azul que lhe é possivel e
anuncia-se a porta de uma onda.
Seguro violentamente a mao de
Maria e enchem-se-me os olhos de
fogo e lagrimas.

Trago a memoria as colecgdes de
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fabulas, os panos de seda, as cubas
de licor, os sapatos de feltro, os
tapetes brancos, os vinhos velhos e
as Operas comicas que comprei na
mercearia, em Pera, para quando
chegassem os meus amigos. Repas-
sam-me as ruas de Pera, as gotas de
luz a subirem os degraus de minha
casa, as frases do Antonio com o
comprimento de uma mao, a ma-
drugada a sair da porta do meu
quarto e as palavras caidas no chao
da cozinha como frutos doirados.
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A pouca distancia, esta apenas um
mindsculo vento que se detém a
olhar para mim. Atira-me uns
graos de luz que se vao deixando
ficar a flutuar, timidos e magoados,
a minha volta. |

Entendo tudo!
Aolado,umamultidao debagosde
sol enleia-se aos meus cabelos e aos
olhos tao tristes.

56 agora nao quero lutar!

Olho cansado a beleza arredon-
dada dos meus. dedos. Quero
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adormecer com eles e fechar os
olhos dentro das suas mantas rosa-
das!

Deita-se o rio, calmo e sereno, e
sobre ele comecam a aparecer as
primeiras estrelas.

Abro também uma porta, ndo a de |

uma onda que as ndo h4 agora no
rio, desgo uma escadaria e a beira
de um degrau, penso que o tltimo,
deixo-me cair sem Deus, alheio a
tudo.

i

RIO ARADE

163

ULTIMA PARTE
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A dgua azul da noite deixa aberto o
portdao vermelho de casa e, logo
atras, entrama asa deuma coreum
grao de vento.

No patio, formam-se pequenos
grupos que conversam entre si: o

azul tranquilo e o grao de areia
falam com uma luz molhada; a

gota do tamanho de um bosqueeo
verde esmeralda do mar ddoamao
‘auma cor descalca; obago de vento
escuta a alma de uma abelha.

O corredor esta cheio de amigos.
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Um perfume confessa a uma folha
de verdo que ndo entende como 0S
barcos se quebraram. E uma cor em
cima de uma gota de dgua diz a
uma lagrima que se acha muito
abatida.

A um canto da sala, o vento que
sopra do mar e o verde da folha de

uma laranjeira comentam O
naufragio.

Quase todos entre os trinta e 0s
quarenta anos, lamenta-se a lua.
Uma tragédia sentida, acrescenta

RIO ARADE 167

alguém.

A alegria do tamanho de uma
garca diz a uma flor da buganvilia
que é preciso recolher os inéditos
do poeta. E a agua da manha co-

~menta com uma ave das margens

do rio que é estranho os corpos ndo
aparecerem.



DO MESMO AUTOR

Conhece Ana de Sa e publica

- Pareciam Anjos em vassouras

- 0s seus novos companheiros

* Edit. Lua Vaga, Lisboa, 1979
- Meu Coragdo e Eu
* Edit. Lua Vaga, Lisboa, 1979
- Gostosamente hagiégrafa
* Edit. Lua Vaga, Lisboa, 1980 -
Autoriza a publicagido da obra
completa de Ana de Sa
* Fenda Edicoes, Coimbra, 1982

Conhece José Bebiano e publica
- Paracddas Aves] *Ed. Lua Vaga, Lisboa, 1981

- Para cd das AvesII *Ed. Lua Vaga, Lisboa, 1982
- Para c4 das AvesIII *Ed. Lua Vaga, Lisboa, 1984
- Para cd das Aves V *Ed. Lua Vaga, Lisboa, 1984
- Para cd das AvesIV *Ed. Lua Vaga, Lisboa, 1986

- Para c4 das Aves VII * Ed. Lua Vaga, Lisboa, 1986
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