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[ADEUS AOS MARINHEIROS | P OS AL 
EM «OS LUSIADAS»] PORTUGAL-CORREIO 

T T ual vai dizendo: «O filho,a quemeutinha 
SO para refrigério e doce amparo 
Desta cansada ja velhice minha : 
Que em choro acabarid, penoso e amaro, 
Porque me deixas misera e mesquinha, 
Porque de mim te vas, 6 filho caro, 
A fazer o funéreo enterramento 
Onde sejas de peixes mantimento?» 

N 

. 
N 
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Qual em cabelo: «O doce e amado espdso 
Sem quem ndo quis Amor que viver possa, 
Porque is aventurar ao mar iroso 
Essa vida que é minha e ndo é vossa? 
Como por um caminho duvidoso 
Vos esquece a afeicdo tdo doce nossa? 
Nosso amor, nosso vao contentamento 
Quereis que com as velas leve o vento ?» 
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OBRAS DO AUTOR 

- Isabearcoirisdovinho e os cavalos azuis 

que léem poemas de Andrade 

* Lisboa, Edi¢do de Autor, 1973 

- As Derradeiras Narrativas ou o Amor 

na cidade de Mariateresadepoisdemim 

* Lisboa, Edi¢dao de Autor, 1976 

- Anjos 

* Editora Oiro do Dia, Porto, 1980 

- Companheiros 

* Editora Lua Vaga, Lisboa, 1980 

- Rio Arade 

* Lisboa, Edi¢ao de Autor, 1989 

A PUBLICAR 

- Na enseada da tarde 

- Sete ensaios literdrios e um ensaio militar 

RIO ARADE 

UNIVERSIDADE DE EVORA 
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PRIMEIRA PARTE 



ew‘ $simo (l"“y ' 

b b Moltiaas o« 
na curg. wwn \‘LuSfino 

Fabelle soa. € aesle comanha 

alyws esrn im ardodvais . 

B %‘3‘—‘ 1 Rx\:nf -—loq 

Cadividal e ooV & Sua 

f”‘t““tfo| andiL \onst 

(a ?*n.“hkwto PN c\ul. g 

“& 9 Gevp afunde © 
Q'-‘To tft Qi;ntto’ f‘{o ut& e 4 

t“fl“fl» aw Qs \'Lw-‘m l.l\fe\\".u ¢ 

N LA Taba :tt.o ¢ 

¢ A‘Qym éd. o“uu gipe oW 

Lvre - &‘Lu.u~ 

WGasR . 

a'; edes o new u.w\lv E -d“"-' 
o NoBs A BT 

fl\-\.-stt{tt‘) Iy aoo 

n.(omgu.n\il e Iflmgo & 

G—\SLM-S Qh\;fl-h h‘ll\&r&l\ ’ 

“' &f RM-\JU ULKLO Cemi 30 ¥ A d 

SE s Qvek: Qe NIVERSIDADE DE EVOR$! 

& s«i.f“.m.&o &u‘m Toda « 5}‘{3!11’\\: ;(5 Q!Jx_\;f‘ 1\ \'\‘ ‘o‘) 

e ddo. é\n‘u.m‘n;ef’ 
i 



RIO ARADE 3 

PRIMEIRO CAPITULO 

Setembro a Setembro o vermelho 

mostra-se menos vivo, os estames 

levam aos ombros a sua vida 

maritima e é mais arriscada a 
pesca do polen. As flores precipi- 

tam-se uma a uma e levam um 

pouco do céu com elas. E o seu 
perfume j4 ndo manda recados 
quando toda a ribeira sai a tomar 
sol. | 

Estas arvores de fruto sao o mo-
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bilidrio de Pera e a entrada da 
aldeia pdem todo o viajante em 
sobressalto. E facil ouvir, de tar- 
de, os sonhos contados por elas. E 
héa sempre alguma que sossega as 
outras com histdrias que atingem 
grandes distdncias: uma viveu na 
residéncia de um mandarim, outra 
acha-se mais bela que uma porce- 
lana branca, outra sabe a idade de 
Tavira. 
Daqui claramente se comeca a 
deixar a ribeira de Pera e a olhar a 

parte mais alta da aldeia. 
O vento azula a torre da igreja e 
uma gota de branco polvilha os 
telhados que parecem entorpeci- 
dos mas onde as telhas ndo per- 
dem o seu ar de escamas a vista do 
mar. _ | * 
O sol descansa numa e noutra 
casa dando-lhe ora um ar de raia 
pintada, quando atinge a maior 
intensidade, ora o ar de uma 
moreia, quando o dia entardece. 
Outras vezes aparece distraido no
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céu e as casas assemelham-se a 
um cardume de solhas. 
E doce e feminino chegar a este 
mar de peixes caiados, a esta 
grande maré de telhas salpicadas 
de oiro. | 
A rua Infante D. Henrique é uma 
mistura de substdncias muito 
intensas: o perfume deixado por 
algumas folhas, o cheiro do azul e 
ainda o de uma ou outra gota de 
luz. Perto de casa esta mistura 
deixa um aroma que d4 ao 
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portdo uma cor delicada e uma 
alegria comovente. 
As escadas da casa tém um sabor 
agucarado e os pés quando as 
sobem, descem ao fundo do mar. 

Pescogo delgado, olhos grandes, 

bico curto e de leves asas, pareco 

um navio a ancorar num porto 

‘destinado a alojar os sentidos. 
A entrada da casa desejada & 
aquela que nos faz preferir a 
liberdade a todas as coisas. A cal 

caida no corredor polvilha o chio
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‘de minudsculos graos de branco. E 
as aranhas, uma vez aberta a 

janela da sala, espalham-se por 
todo o tecto fugindo da clari- 
dade com a maior prudéncia e 
habilidade. | 
Adormecida e menos resistente, a 
mesa da cozinha requer mais luz e 
melhores pastagens. No inverno, 
a soliddo e o siléncio flutuam pelo 
seu tampo. Porém, no verdo, ha 
ondas e bagos de sol. 

A saudade é agora de pequena 
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corpuléncia, cabega leve, focinho 

doce. E a alegria é do tamanho de 
uma garca: as asas, O pescogo, a 

cabeca e 0 peito sdo brancos e 

cinzentos. 

Deixa-se aproximar a aqoteia. Ave 
veloz e ligeira, olhos penetrantes, 
voo rapido, asas caiadas e bico 
azulado, a agoteia tem a primazia 
-entre os demais espacgos da casa. 
As escadas até ela sao folhas sim- 

ples, transparentes, umas vezes 
brancas, outras coloridas. Subo-as
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e os meus cabelos sdo uma haste 

loira, agugada, e servem para se- 

gurar o peso do encanto. 

O coracdo deve retirar-se 0 mais 

cedo possivel de cima do seu 

préprio encanto: rebenta, cresce, 

floresce, frutifica e é capaz de 

desmaiar para subir de novo 

as escadas. ‘ 

Nio é facil conhecer a idade deste 

fascinio. 

Fora da acoteia, uma forte crise 

colorida sacode-me as roupas. E 
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enquanto desco as escadas, o 

branco que subira comigo agarra- 
-se de novo aos degraus.
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SEGUNDO CAPITULO 

A porta do quarto d4 cachos de 
flores azuis, em forma de lua, que 
duram todo o verdo. As folhas sdo 
esverdeadas e carregadas de luar. 
A volta da fechadura existem 
medronheiros e arbustos e entre 
eles h4 um caminho arredondado 
por onde entra apenas um feixe de 
luz. Algumas vezes o vento, num 
repouso quase absoluto, deixa-se 
levar como as pequenas aves nas 
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margens dos rios eacaba por entrar 
‘no quarto. 

As minhas roupas sao frutos doira- 
dos nas gavetas. As camisas acor- 

dam todas as manhads a oriente e 
deitam-se a ocidente. As meias de 
14 sdo brancas e diferenciam-se das 
estrelas porque tém um coragao 
mais luminoso. Um chapéu azul e 
branco tem igualmente um movi- 
mento préprio e, quando gira em 
torno das camisas, é um satélite 

dentro da gaveta. Outras cores
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nascem e aparecem nos lencos, 

sobem até um camisoldo ou des- 
cem para se deitarem num botao. 
Na almofada, em folha, posso 
finalmente deitar a primeira 

lagrima. 

Os sapatos alimentam-se de so- 
nhos e de pequenas plantas dese- 
nhadas no tapete. Sdo agora dois 
mares macios e ardentes a dormir. 
De noite, eem lugares claros, costu- 
mam oferecer o braco a lua. Pas- 

seiam-se, entdo, em cima do tapete 
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e o melhor meio de os surpreender, 
ja deitado e despido entre os 
lengéis, é segui-los do cimo da 

almofada e julgar ter percorrido 
léguas e léguas com eles. 
A almofada deita-se pouco antes 
do amanhecer. E uma pedra branca 
tdo leve como um grao de polen e 
de noite emite um som que atrai. 
Outras vezes interpOe-se entre a 

lua e os lengdis e ganha uma clari- 
dade macia e résea. 
De sabor levemente salgado, o
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pequeno candeeiro metalico co- 
nhece os segredos da noite e desen- 
ha nas paredes do quarto as estre- 
las que tem diante dos olhos. A 

‘minha luz, diz-me, é um erro mas 

para se sabér que ela néo existe € 
preciso estar-se ocupado com a 
noite. 

- Os dois lapis que trago sempre 

comigo estdo agora deitados na 
mesa de cabeceira. Um, de cor 
verde, nasceu numa cidade 

austriaca e reserva para si o direito 
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de roubar uma parte significativa 

dos bens do azul. O outro, escolhe 

0 que mais encanta o seu espirito e 

é na maior parte das vezes um 

comerciante. Em ambos a agua 

combina-se com o céu produzindo 

uma embriaguez que ndo é outra 
coisa sendo a minha proépria insta- 

bilidade. 
Ao lado do candeeiro, algumas 

folhas de papel com um ou outro 

poema inacabado sdo ervas arden- 

tes e de raro talento onde vive uma 
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rica vegetacdo. Uma agua azul 
enche os ramos esverdeados das 

- virgulas e o til, que é uma toutine- 
gra nos meus textos, dificilmente 
assegura a sua existéncia. Também 
a cedilha vive em dificuldade e voa 
debaixo das palavras sem tocar 
nelas. Ja o ponto de exclamagéo é 
uma alta e esguia drvore cultivada 
ao ar livre e quando a sacudo, cai 
um pequeno grao de luz que me 
fecha as portas as frases. 
Procuro dar agasalho a toda esta 

gente: virgulas, toutinegras, acentos, 

pernadas de arvores, frutos secos e 

cedilhas. S6 as teclas da minha 

méaquina de escrever ficam habi- 

tualmente expostas ao luar mesmo 

durante o sono! Eu préprio saio 

com elas muitas vezes numa 

pequena embarcagdo e visitamos 

paldcios acastelados de antigos 

capitdes-generais, templos e forta- 

lezas. Encontramos as cedilhas 

e as suas acolhedoras baias, as 

costas rochosas dos paréntesis, 0s
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ancoradoiros das aspas e as ilhotas 
irregulares das reticéncias. Desta 
sorte afeicoo-me ao sonho e certas 
noites tornam-se admirdveis de 
simplicidade e clareza. 
Algumas letras cultivam milho 
miudo e inhame ao longo das suas 
costas. Qutras, como o U e o P, sdo 
bons portos onde encontramos 
excelentes marinheiros que sabem 
utilizar quatro e cinco ordens de 
remos. O interior de outras, como o 
Qou o B, permanece desconhecido 
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e 0 seu solo coberto de florestas 
deve ser bastante hiimido. Desa- 
brigado do vento, o T é todo de 
granito e estd de tal forma 
situado que se vé de quase todos 0s 
miradoiros da maquina. O ] com o 
seu cotovelo torna-se uma praga 
de guerra muito cuidada. De 
todas estas povoagdes, a mais insi- 

gnificante é o Y que se abre de tal 
forma que amiudes vezes vai a 
pique sobre as dguas. 
Ha lindas flores na minha



22 RIO ARADE 

almofada: loendros brancos, 
anémonas, frésias e camélias. Um 
grande paldcio ornamentado de 
tijolos esmaltados, frutas, vinhos, 

panos de pélo de camelo, papoilas, 

lougas pintadas, tdmaras, cobres 
cinzelados e florestas de faias é 
tudo o que consigo trazer para 
dentro dela. 
O tempo gasto pelo azul, partindo 
da janela, comeca agora. 
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TERCEIRO CAPITULO 

Quando a porta do quarto se abre, 

a noite deixa alguns vestigios em 

volta da fechadura. A manha é 

assim um levissimo tecido feito de 

4gua azul e 0 sol comeca a chegar- 

-se 4 mesa da cozinha. 

As chavenas tém um perfume que 

lembra damasco maduro. As facas 

‘espalham o aroma da manteiga e 

~as colheres sio do tamanho de 

garcas pequenas. O agucareiro
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tem um andamento calmo, majes- 
toso, e deve a sua reputacio a ser 
sempre um tranquilo viajante 
capturado pelas nossas méos. E o 
café, que muitas vezes sai fora das 
chiavenas, leva a sua frente as 
codeas de pdo e deposita-as na 
toalha, como um cuco faz aos seus 
OVOs. 
Os comprimidos espalhados nesta 
mesa sdo bastante visiveis para se 
esconderem numa mao fechada. 
As aspirinas tornam-se baixos- 

-relevos de 0sso ou marfim e nelas 
estio desenhados os nomes dos 

amigos, dos lugares, das viagens e 
dos altares. Por seu turno, os sere- 

nais ocultam-se cheios de alvoroco 

nas nossas maos. Os Kompensans 
tém umas patas robustas e uma 
cabeca baixa e os optalidons che- 
gam depressa, sem rodeios, ao 

mesmo estado de dor que os 

portadores. 
As pequenas facas navegam a 
vela ou a remo e lancam uma
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mintscula dncora para se conser- 
varem perto das chdvenas. E os 
guardanapos, por mais tenros que 
sejam, porosos, faceis de partir, 
macios ao tocar, servem apenas 
para fazer acendalhas, escrever 
um nome ou desenhar carpas 2 
mesa. 

O sol d4 as ameixas, numa travessa 
de barro, uma luz muito intensa. 
Encostam-se umas s outras e mal 
uma levanta um pé, logo a outra 
no sitio dele deixa o seu. Também 
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os figos deixam atrds de si uma 

frescura luminosa. E as uvas 

pdem-se muitas vezes de' cabeca 

para baixo a fim de espreitarem a 

sua propria dgua azul. 

Nas margens da mesa and.am 

cacando os meus amigos. Manejam 

do cimo do seu sentimento arcos 

de guerra, apanhamalago o cavz.:llo . 

e 0 queijo, perseguem a manteiga 

como uma gazela, cercam em sebes 

veados e cddeas de pao, usam 

armadilhas para atingir javalis. e
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‘pedacos de acticar, capturam aves 
aquaticas nas chivenas do café, 
atacam leopardos e a marmelada 
com armas de silex, como cies 
abatem o aroma do ch4... e esta 
paixdo estende-se a toda a mesa. 
Sinto que se olham como animais 

- macios onde é possivel cacar. Uns 
esporeiam sem chapéu a cadeira 
onde estio sentados, instituem 
uma festa em sua honra e adoram- 
“5€ a0 menos uma vez na vida. 
Outros, encostam-se 4 sua infancia, 

florestas impenetrdveis de onde 

nio se arriscam a sair, as suas 

4guas sdo brancas e abundantes 

de peixes, e muitas vezes voltam 

febris sobre 0s seus passos. 

Em cima da mesa sdo canoas de 

um s6 pinheiro as maos cjlos meus 

amigos. Crescem no meio de um 

clima suave e numa igualdade 

maravilhosa. Recolhem e pescam 
tartarugas, tamaras, pérolas, café. 

Talham a canivete o nome no tron- 

co dos garfos, compram vento
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para arredondar as codeas do pao, 

abrem fontes no leite, desbravam 

encostas nas chavenas. 

De quando em quando, certas 

uvas saltam-fora da tijela, peque- 

nas ainda no tamanho, desprovi- 

das de asas, e durante este voo, por 

vezes, quebram-se na mesa. Entao, 

com os dedos acomodo a sua 

pequena agua assustada. 

Um grao de vento afoita-se a dizer 

que os meus amigos sO chegam 

daqui a um dia e que ndo estao 
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sentados & mesa como acabo de 

' inventé-los. Conta como as minhas 

~ palavras cafam na mesa em leves 

flocos brancos e macios e por 1ss0 

nio me deu logo a mao deixando- 

-me a falar de amigos que nao 

estavam. 

A mesa da cozinha sem ninguém 

torna-se uma embarcacao de baixo 

bordo, pouco elevada sobre a 

4gua, com um espordo para abor- 

dar a solidao. 

Levanto-me, o azul vai diminu- 
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indo a maneira que avango pelo QUARTO CAPITULO 

corredor, e 0 mais pequeno grao de , 

V.ento, portatil, cheio de luz, anun- = Se os pés sdo dois remos, 05 ombros 

cia-se, de novo, a porta da rua. dois mastros, os olhos duas foguei- 

| ras; esta navegacgdo de trinta ou 

quarenta metros dentro da aldeia 

é tao consideravel como uma qual- 

quer distante e cobicada rota 

maritima. 

A mercearia tem a forma de um 

caule. A sua porta é um mar 

acastanhado que encerra tudo: 

ervas da ribeira de Alcantarilha, 
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falte nada quando 0s meus amigos 

chegarem: panos de seda, toutine- 

gras, coleccdes de fabulas, cubas 

de licor, torcidas limpas, aguas 

minerais, sapatos de feltro, operas 

cémicas francesas, cervejas, folhas 

de palmeira, rios que correm 

sobre areias doiradas, leques, erv
as 

das regides quentep, belas pontes 

de trés e quatro arcos, chapéus, 

rouxinoéis, flores sem estames, 

tapetes em tons brancos, vinhos 

velhos.
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As quatro paredes da loja tém um 
perfume maritimo e um sabor 
fresco. Um caminho publico, mais 
ou menos fluvial, conduz-me de 
um cesto a outro, de uma embala- 
gem de arroz a um pacote de mar- 
garina, de um garrafdo de 4gua a 
uma cesta de limées. Abarco tudo 
O que posso e, junto a caixa regista- 
dora, o sorriso da mulherdosenhor 
Barreto parece deixar-se encantar 
cIi)elas minhas despesas: um braco 

e coral, peixes que voam sobre as 
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flores, cisternas que comunicam 

com o leito das ribeiras, a cor das 

Jaranjas, o vento que sopra do mar, 

uma praia mais pequena que 

uma cotovia, uma ponte de barcas 

e o quarto de dormir de um melro. 

Mas é gracas & paciéncia de quem 

me atende que consigo enumerar 

as compras: um quilo de laranjas, 

um pacote de leite, meia duzia de 

ovos, dois paes e uma lata de atum. 

A entrada das moedas na maquina 

é anunciada por trombetas e
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tambores e 0s meus trezentos e 
trinta e cinco escudos sio recebidos 
com entusidsticos aplausos pelas 
‘outras moedas. 

A porta da mercearia as cores do 
dia vestem-se despreocupada- 
mente e tiram partido de uma 
suave aragem. Os seis 0vos mistu- 
ram-se com a agua da manha, 
as laranjas agarram-se a uma cor 
loira, o pacote de leite comeca a 
perder o branco industrial e s6 os 
dois pées, de pequeno tamanho, 
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saboreiam as cores locais com C 

dedo. Reparo que o sol e a agua da 

manhd querem ajudar-me a 

nio deixar cair as compras € c.e_.sfor- 

cam-se por moderar a curiosidade 

do vento. E o talento de dar sem 

nunca receber, como a poesia. 

As ruas de Pera sdo desenhadas 

sobre uma areia cuidadosamente 

acordada. Onduladas tanto quanto 

possivel, conversadoras, cobrem- 

_se de leitos sucessivos de luar e 

nas noites mais escuras nunca
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chegam a perder o seu préprio 
brilho. 
Asmaos ocupadas com as compras 
sd0 pequenas para tocar tanta 
‘maré alta de cor, os olhos levam 
para longe a saudade, os ombros 
equilibram a 4dgua da manhi e 

- chego assim ao portio vermelho 
de casa. Procuro as chaves nos bol- 
S0s e as gotas de luz ajudadas pelo 
vento sobem os degraus comigo. 
Contorno-as com cuidado mas 
vém bater-me amigavelmente nos 

B = 

sapatos. Rodo a chave para que 

saia do interior da fechadura a 

] 0 
madrugada e cal desamparado n 

degrau um pauzinho de sol. Aju | 

do-0 arecompor-seenotoque
a su: 

altura ndo é maior que a de um 

lagrima. 

Com o portdo aberto, torna a casa v 

pouco de luar ainda em volta da 

chave. 
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QUINTO CAPITULO 

OS me I us azuis tem Uuma Cor muj.to 
blallca € Sao fEitOS de égua Ca.l 7 / se das, lua e ervas, Dirigem-se par a 0 sul , desaguam nos botges das 
camij dozsmsas, nascem nos atacadores 
pres: esapaf&o_s € aparentam uma 
s atletlca.. Lavrados como 2 ; aVeroa, macios aos dedos como . 4, benevolentes como o figo 

O enchem com a gyg c01: uma e TVa ou uma laranja como se 

certificam se ha contrabando seu a 

bordo das outras cores. » 

Quase ndo dou pela chegada do 

Anténio. Estende a mao direita e 0 

chapéu, na outra mado, € um 

passaro pouco maior que um estor- 

ninho. Abrago-o0 e a sua VOZ éade 

um menino. Antigo cocheiro da 

familia de meu avd, é agora um 

homem facil de quebrar e as suas 

maos adormecidas sao como as 

flores de uma macieira. | 

Genta-se numa cadeira da sala
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COmo se se encontrasse nalgum 
Peéqueno monte da serra de Mon- 
chique e o primeiro botdo, na sua 
camisa, torna-se um excelente mi- 
radouro. Fala-me, agora, da Socie- 
dade Recreativa de Pera, do telha- 
do que deixa entrar agua, dc 
senhor Cochado, das contas do 
telefone e da electricidade, do 
medronho que existe na mercearia 
do Barreto, da satide que comega a 
faltar, dos sessenta escudos que 
Custa o bilhete da camioneta 
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quando aos sdbados vai fazer a 

barba a Alcantarilha. 

] a0 Nos Reparo que existe um portao n 

seus ouvidos por onde nao entr;g; 

as minhas palavras: a v.1da 

autores anénimos das Mil e ul;;ei 

Noites, a diferenca entre uma p " 

celana de Sévres e uma lde Sai(ie,O_ 

casa de Aldo Manucio e a arte tip : 

grafica em Italia, os poetas = 

gramaticos gregos, as aves c}o .pos 

raiso, o segredo de alguns maglfos | 

que conseguem acalmar os Ventos,
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0s nomes dos vice-reis da India ou 
os livros de Joaquim Manuel Ma- 
galhdes. Porém, outros ornatos dio 
luza este portdo: arapidez com que 
a amendoeira se veste em Janeiro, a 
cor verde nas folhas das laranjeiras, 
0s trés ou quatro burriqueiros ain- 
da existentes em Pera, a romi e os 
seus graos carnudos, Junho e os 
dias compridos, os figos maduros 
de Setembro. Bhete 
‘Uma pequena gota de sol que veio 
naaba do seu chapéu fala connosco 

e as frases caem molhadas e }urm— 

nosas: a madeira do azinh.o é pela 

sua valentia usada na quilha df)s 

barcos de pesca, 0 tremogo semeia- 

-se logo nas primeiras aguas de 

Outono, as béias das redes dos 

pescadores sdo feitas com a casca 

do sobreiro, o figo seco guarda 

dentro de si uma dgua perfumada 

isteriosa. . 

glirlléada de pequenas colinas, a 

nossa voz é um bom anco%'adou.ro. 

E uma ou outra palavra ainda fica 

I —— 
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20 ’d}ao quando acompanho 
ntonio até ao portdo da rua. 

Finalmente langco a &ncora no 
quarto. Mas a estadia apenas dura 
um momento! Quero ir, inteira- 
mente sO, olhar a praia da Galé 
antes dos amigos comegarem a 
chegar. 
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SEXTO CAPITULO 

Aguarda-me um grao de areia a 

quem levo a alma. De tarde estes 

grios de areia adormecem de maos 

abertas voltadas para o sol e cada 

um cai, pouco a pouco, em comple- 

to descanso. 
_ 

A esta hora do dia o préprio vento 

& uma felicidade e o voo das abe- 

lhas, a lua dormente, O entardecer 

nas dunas, a voz dos insectos € O 

rumor das estevas olham-me a
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arder. 
Todooazul preguica euma cor, que 
vaiacairnum graoadormecido, dg | 
a vaga sensagdo de partir para uma 
viagem nocturna debaixo de um 
grande céu. H4 mais de um segun- 
do que estou sem me mexer com o 
Unico intuito de a ver pousar. Olho 
estebago deareia e a sua voltaaluz 
da tarde adquire a leveza de uma 
floresta imensa de altissimas 
arvores, 
Dou mais um passo pela praia 

dentro e apresso-me a bai‘:)jz a:l lrtlxlza 

intel e vez em qu 

1;:: ;;3 :’?gua cheia de luz perc}e—;: 

tao {ragarosa que a sua (progcu- 

imagem a desfalecer parece gr - 

rar uma cama 0:11 um ‘Panco en 

m grao de areia. oI 

gZizlggorag;a minha mao e pfmil\: 

to-me la longe nos dedos. ,c;) . 

anha-me um grao deluzeé e1 : 

Izarregado de filhotes. Alguns d(z1 s ! 

olham admirados a redondez = 

meus dedos e sinto que nao
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deve haver outra maneira mais 
bela de os seduzir. 
Meu Deus, ndo sei de outra praia 
que me saiba tudo! Os meus ami- 
g0s que vao chegar de Lisboa, nem 
Séquer suspeitam como desejo 
ficar entre estes grios de areia, 
adormecer na cama deles, ser leve, 
fechar os olhos na sua almofada. As 
rochas, a beira das ondas, usam 
com cautela as cores do fim da 
tarde e quatro ou cinco garcas 
espalham com as suas patas uma 
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tristeza luminosa, suave, delicada 

e baixa. Sei que as primeiras estre- 
S 

las vio comecgar a aparecer € ; 

mais belas deixarao o desenho do 

seu corpo a beira da agua: 1111;\&1 

raposa pequena, um cavalo alado, 

um cisne, um boieiro, um castor, 

um ledo, um trapézio, um cc?ntau- 

ro, um toiro. Talvez estas f1gur.as 

deitadas na éagua azul da noite 

sejam a arte de algufém. | 

A cor na minha arte € um corpo que 

se olha e um incéndio que voa.
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Penso em regressar a casa. De 
janela aberta respiro como uma 
cor respira € com os dedos bem 
plantados no volante sigo por um 
caminho de terra batida. 
Saio em paz com todas as &rvores 
imaginadas e, por entre algumas 
figueiras mais altas, entro na estra- 
da principal. A cabeca sente o cora- 
Gao e € a 4gua do mar que no meu 
lugar de condutor curva a direita e 
a esquerda. A meio do caminho, na 
curva da casa do padre, ndo sei em 

que assento vai 0 mar € nao sel 

se as rodas do automovel sao 

quatro remos que delicadamente 

em cada quilémetro mergulham 

estrada. 

?éa se pressente a rua Infante D 

Henrique, o café do s.enhor Benja- 

mim, a torre da igreja, 0s muros 

brancos, o canteiro constru,lc}o pela 

Junta de Freguesia e o portao ver- 

melho de minha casa.
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SETIMO CAPITULO 

E a mais pequena das maos que 
primeiro me toca. Os seus dedos 
lembram o comércio dos tecidos de 
seda, os tapetes orientais, a madei- 
ra dos aloés, as mais belas racas de 
cavalos, as antigas pulseiras gregas 
e ha neles carpas, linces, rouxinéis 
castores e martas. Olho-a com mais 
atencao, €a mao de Maria, e os seus 
dedos falam uns com os outros de 
tal maneira que parecem pequenos 
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e sossegados estabelecimentos ter- 

mais. Sio como templos ad- 

miraveis. Como panos delicados. 

Como cavalos, veados e pacacas a 

pastar em liberdade. _ Como 

mintsculas esculturas feitas em 

madeira, marfim ou agua. Flomo 

rouxindis, poupas e estorninhos. 

Como o nome dos peixes. Como 08 

‘barcos vindos de Tavira, Vila Real 

ou da Andaluzia. 

Seguro esta mao que me conduz 

pelo corredor e € deslumbrante a
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variedade de histérias que ela me 
vai contando até chegarmos 3 
cozinha: o fato dos arlequins, o 
fabrico dos tamancos, os remédios 
caseiros, as obras de vime, as ervas 
aveludadas dos morangueiros, a 
expedicdo dos Cataldes contra os 
Turcos, a madeira de algumas 
arvores com que se fazem pratos e 
talheres, o brilho das laminas de 
mica, as montarias aos lobos e aos 
javalis, os solares feudais da Beira, 
o abandono dos conventos durante 

—
 

RIO ARADE 59 

as guerras liberais, 0 peso € 0 v.alo.r 

das moedas antigas, 0S COmprimi- 

dos feitos com miolo de trigo, 0s 

fosseis dos mares quentes. ] 

Agora vejo, em cima da mesa a 

cozinha, os mapas do 1io z.&rade 

onde José dispoe conven%entef- 

mente os dedos. Sdo dez marml.’mel- 

ros a entenderem-se eadarem s.mal 

deum ponto ou outro ondearbitra- 

riamente 0s perigos possa.rit acon- 

tecer. Contemplo-o em siléncio e 

em cima dos mapas estao os astros,
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o0 mundo ahtigo, as vinhas selva- 
gens, as investigacdes maritimas 
dos érabes, os bosques, os algo- 
doeiros, as 4rvores aromaéticas, os 
tapetes, as btissolas, as porcelanas, 
o vento dos desertos. 
Maria e eu olhamo-nos liquida- 
mente enquanto José bebe cha. 
Entusiasmado, explica que dois 
tercos do nosso coracdo andario 
no rio como se fossem um licio ou 
uma tenca e s6 no outro é que vai a 
arte do nosso olhar. 
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Comec;arémos a subir o Arade ac 

nascer do dia e levaremos para o 

almoco um cesto com magas, laran- 

jas, pao, duas ou trés garraf.as de 

dgua de Monchique, sardinhas, 

alface, tomate, orégdos, um garra- 

fio de vinho, vinagre e azeite. 

Madalena entra na cozinha e ale- 

gro-me por tornar a vé-la. Levanto- 

-me e dou-lhe um beijo. Mostra-se 

de uma cor inesgotével. A escova 

- do cabelo que tem na mao € uma 

pequena folha roubada a um
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bosque e no dedo mitido traz um 
anel com uma granada. O seu 
relogio, facil de quebrar, expostoao 

tempo, tem o cheiro agradavel da 
palma da mdo de uma rapariga e 
do fio de oiro que usa ao pescogo 

vem um bem acabado perfume a 
frutos novos. Senta-se a mesa e 

pede a José um pouco de café. Pro- 
cura um torrao de acicar € deixa-o 

cair nos mares da velha chdvena. 
Penso que sou o tinico a fixar com 
grande cuidado este facto notavel. 
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Madalena tem fases como a lua. A 

feroz brancura da sua voz tem para 

mim um grande interesse pois 

posso admirar a distancia que vai 

dos seus labios as historias que 

deles vém. Oico-a e cada frase 

parece uma casa onde vivem em 

comunidade sons e perfumes. 

Conta como seu avd, que era mar- 

ceneiro, namorava as mais lindas 

raparigas de Vale de Parra. E como 

descobriu, numa livraria de Loulé, 

o livro de um poeta francés do
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século dezassete com o titulo 

"Cavilhas, Brocas, Plainos". Até 

tinha um elogio escrito por 

Corneille, acrescenta. 

Um siléncio parece vir numa 

canoa, percorre a mesa evitando 

as chivenas e desce ao chado 

pelos meus joelhos. Nenhum dos 

meus amigos se apercebe. S50 eu 

pressinto como ele sabiamente se 

aproveita do vento forte da voz de 

Madalena. ‘ 
"Laverna, a deusa romana dos 
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lJadrdes, nos proteja’, ouvimos. E 

Pedro a saudar-nos. Levanto-me € 

ajudo-o a segurar um grande cesto 

cheio de laranjas, limdes e manda- 

rinas. Esta fruta roubou Veronica 

naqueles pomares junto a estrada, 

depois do Algoz. E para levarmos 

amanha para a viagem. Abraco-o e 

olho Verénica que acaba de entrar. 
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SEGUNDA PARTE
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O DIA 

Mais amavel e perfumado que um 

morango em qualquer bosque, as 

cores ainda do tamanho de um ovo 

de codorniz, pede um pouco de 

4gua, lava o rosto e enxuga-o a um 

vento dividido em pedagos. Ainda 

é muito cedo e apenas alguns frag- 

mentos da sua grande obra caem 

nas nossas camisolas.
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ALUZ A TEMPERATURA 

Com as cores de delicado gosto, 0s Pequenissimos graos de calor fi- 

aposentos vastos e felizes, comeca | cam, denoite, nas asas dos insectos 

a aparecer nas folhas e nos ramos. | equandoamanhece saltam paraas 

| margens do rio e lavam-se nas pri- 

meiras gotas de luz. 
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AS MAOS DE JOSE 

Uma gota de luz acaba de se sentar 

no primeiro banco do barco e as 

maos de José tém de afastar os 

grdos de vento que la estao 

deitados. 
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O CHEIRO AGRADAVEL DE 
MARIA 

Se bem que a 4gua da lua deixe no 

banco de trds do barco um perfume 
deslumbrante, colorido e ardente, 

as maos de Maria ao segurarem 0s 
pequenos remos entornam um 

cheiro verde esmeralda. S6 nao sei 

se se quebra quando as levissimas 
ondas o lancam contra a madeira 

das outras embarcacoes.
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A BAGAGEM 

Acomodo a um canto do barco a 

minha pasta e Maria toma-lhe o 

peso. S6 14 tenho coisas leves: cas- 

tanhas, queijos, azeite, tecidos 

brancos de algoddo, magas verme- 

lhas, chapéus de feltro, raposas 

negras, vinho de palmeira, madei- 

ras valiosas, milho, feijao, um 

lapis, uma borracha, sete ou 0ito 

poemas sobre a praia da Galé, um 
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lenco, vinho novo para oferecer a 
Japiter e alguns melros com o peito 
alaranjado.
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O PAO DE PORTIMAO 

José e eu descobrimos uma fabrica 

de pdo perto do cais. Deixam-nos 

entrar e os grios de luz que traze- 

mos de fora misturam-se com 0s do 

centeio e do trigo. Conto a José 

como 0s antigos povos se serviam 

de pedras aquecidas para cozer O 

pao e como os habitantes de Roma 

0 amassavam na sua propria casa. 

Reparo, entdo, que a dgua azul da 
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noite comega a morrer com o calor 

do forno. Para que isso ndo aconte- 
¢a, voltamos rapidamente aos bar- 

cos com dois maravilhosos paes: 

brancos, limpos e perfumados por 
dentro.
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O CEU AZUL 

‘Umbago desol caino remo direito. 

Outro no lengo negro de Maria. 

Outro no botdo de punhoda minha 

camisa. Outro na sapatilha branca 

de Madalena mas roubo-o € fico 

com uma bela cor alaranjada na 

mao. 
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AS DUAS FONTES 

Se uma entra com o pé cuidadosa- 
mente naagua,a outra contemplaa 
sua propria sombra.
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pequena ave bordada na sua cami- 

O PASSARO BORDADO NA sola e é onde entra neste momento 

CAMISOLA DE VERONICA o meu desejo. 

Quando partimos digo a Verénica 

que n&o hé navios de longa distan- 

cia na minha poesia. Apenas em- 

barcacdes pequenas, de construgao 

prépria, como 0s barcos de pesca. 

Verénica trabalha agora a dgua do 

rio. Inclina-se e a sua mao parece 

um canivete, macio, branco, a 

desenhar, a riscar a agua. Olho a 
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OS DOIS PESCADORES 

Depois da segunda ponte cruza- 
mo-nos com dois pescadores que 
gritam mas as suas vozes caem na 
agua antes de chegarem até nés. Se- 
cretamente ajudo-as a subir para o 
barco e aquego-as na mao. 
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JOSE 

Um poeta grego arcaico nao tem 

biografia e também ndo necessita 

dela. Acabo de lembrar estas pala- 

vras quando José explica que o 

barco com aqueles dois pescadores 

tem o0 mesmo movimento de um 

falcdo quando se prepara para 

agarrar uma presa. E aqueles dois 

homens tém a reputagdo dos ar- 

queiros cretenses ou dos baleeiros



84 RIO ARADE 

dasilhas acorianas. E dentro levam 

arroz, cha, oiro, sedas, vernizes, 

vasos, pulseiras, medalhdes, prata, 

ameéndoas, porcelanas, pedras gra- 
vadas, uvas de Corinto, algodao, 

Opio, azulejos, figos e até uvas de 
Malaga. 
Veronica sorri e diz a José que ele: 

usam barbas compridas como os 

caldeus, trazem a cintura uma faca 

como 0s assirios e na casa de cada 
um ha um mealheiro de barro com 

o formato do mundo. 
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Ternamente olhamos uns para 0s 

outros. E penso que o primeiro 

berco de José foi um tamanco forra- 

do de magia e entusiasmo.
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‘SAUDADES DE PERA 

Maria aponta para o lado direito. E 
0 delicado cais da Mexilhoeira da 
Carregacao que deixa a descoberto 
0s ombros abandonados a sorte da 
agua. 

Lembra-me Pera: os sonhos conta- 
dos pelas romazeiras a entrada da 
aldeia, o vento doce que azula a 
torre da igreja, as casas que se asse- 
melham a um cardume de solhas, a 
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carroga no Largo 25 de Abril, o 

perfume deixado por algumas fo- 
lhasna Rua Infante D. Henrique, os 

muros brancos das ruas, o portao 
vermelho de minha casa, as 

conchas nos vasos da varanda, as 

escadas que levam a agoteia, a esta- 
dia das estrelas nos sapatos, a noite 

a alguns centimetros do chao, o sol 

muito fresco a entrar pela porta da 
cozinha, o aroma da manteiga 
nas pequenas facas, o andamento 
calmo e majestoso do agucareiro na
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mesa, 0s desenhos nos guardana- 

pos, a frescura luminosa dos figos, 
a agua a brilhar dentro das uvas, 

OS meus amigos a cagar aves 

aquaticas nas chavenas do café, a 

mercearia do senhor Barreto, o café 

do Jodo, a Sociedade Recreativa, a 

pequena gota de sol que o Anténio 

traz sempre na aba do chapéu. 

Que bonito temploaquelelogoalia 
seguir ao cais, exclama Verénica. E 
s6 a sua voz cheia de estorninhos 

me consegue arrancar de Pera. 

A CAPELA NA MARGEM DIREI- 

TA DO RIO 

E uma flor imaginaria, uma pedra 

caprichosa que se consagra a um 

qualquer desconhecido que venha 

pelo rio, e ndo chega a Deus senao 

pela sua elegancia.
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A GRUTA DE IBNE AMMAR 

A pouca distancia da gruta de Ibne 
Ammar penso num prefacio para 

alguns poemas que quero dedicar 
a praia da Galé. O coragao entrega- 

-se a esta causa enquanto navega- 

mos juntos. Vale-me uma luminosa 
esferografica (ninguém a vé) e 
comeco a descarregar gota a gota a 

minha agradéavel solidao: "Voltas 
de novo a esta macia geografia de 

RIO ARADE 91 

graos de areia, poesia. Jurara até 1a 
longe na mao que jamais seria feliz 
a tua chegada, mas acabo por ce- 
der, uma dltima vez. 
Mas néo tornes a vir, poesia. 
Os crimes dos construtores civis, 
prosperos, doentios, sem histéria, e 
0 poder comecam agora a chegar a 
‘esta praia. 

Por mim, resta-me fechar os olhos 
entre os graos desta areia e ador- 
mecer com eles". 
Sinto que num preficio fica tudo
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para o dia seguinte. S6 Verénica € 

que parece adivinhar o que neste 

momento se passa dentro de mim. 

E um rio celeste, esta minha amiga. 

Uma ave durante um poema. 

Quero fazer o lancamento deste li- 

vro na propria praia: uma mesa de 

madeira na areia, pao de Alcanta- 

rilha, sardinhas e carapaus para 

assar, varias saladas, algumas gar- 

rafas de vinho, uvas, figos, sete ou 

oito amigos, dois ou trés foguetes, 

0s poemas e O mar. 
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Estamos em frente da gruta com o 
nome do poeta e os dois barcos 
navegam tranquilamente. Conti- 

‘nuo a pensar no livro. O primeiro 
poema é muito belo: "Nao oigo azul 
nenhum / debaixo do meu lapis". 
O segundo é quase uma autobio- 
grafia: "Apanho, junto a uma fita 
de dgua, / os meus desejos". E o 
quinto: "L4 vai muito ao longe / a 
alma de uma abelha". O poema 
mais elegante do livro é o sexto: 
"Passeia-se na minha poesia o mar
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/ sem medo de ser verso". O nono 

 poema ¢é gentil: "La vem a lua / 

olhar-se da praia". Talvez o décimo 

seja 0 mais secreto: "Vem de agua 

vestida a lua / e acompanha-me a 

jantar". E o pendltimo: "Torna-se 

feliz o mar / na asa de uma garga". 

O dltimo poema é um desejo: 

"Senta-te na tinica cor acordada a 

esta hora / e deixa-me, por favor, 

poesia”. 

Olho agora a gruta de Jone Ammar. 

Dizem que o poeta por aqui andou 
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COmM OS amigos e que a sua poesia 
deve a Silves, a Sevilha e a 4gua 
deste rio a sua abundancia.
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OS PEIXES 

De quando em quando descansam 

algum tempo sobre as ondas dorio 

e, logo que apanham a proa do 

barco, bebem 08 nossos olhos e O 

céu. Asingularidade da suaaproxi- 

macdo, as mudancas excessiva- 

mente déceis de um lugar para o 

outro, os seus fragmentos de dan- 

ca, fazem deles animais de uma 

floresta pertencente a algum Deus. 
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O CHAPEU DE LA DE MARIA 

Sempre gostei deste chapéu. A sua 

14 esta cheia de aves que se incen- 

deiam a andar de um lado para o 

outro. Mas.o que mais me fascina 

sdo sete ou oito melros com o peito 

alaranjado que voam, juntos, rente 

as abas. *
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A CASA NA MARGEM DIREITA 

Depois do cais da Mexilhoeira (no 

antigo foral de Silves chamava-se 
Mexilhoeirinha e tinha o privilégio 
de ser uma praca de comércio) 
encontramos a primeira casa na 

margem direita do rio. Cheia de 

melancolia, verdadeiramente in- 

defensavel, distingue-se da capela 
que deixdmos para tras pelo seu 

porte mais pequeno e vegetal. 

RIO ARADE 99 

PEDRO 

Desde que deixdmos a cidade repa- 
ro na suavidade e delicadeza das 

maos de Pedro. Tém, sobre as méaos 

dos meus amigos, além de outras, a 

vantagem de mudar de cor. Em 

Portimdo, quando o dia ainda tra- 

zia as cores do tamanho de um ovo 

de codorniz, os seus dedos enche- 

ram-se de pequeninas pintas bran- 
cas e acastanhadas. Mais adiante,
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quando Maria entornou um lindo 
cheiro verde na dgua, logo eles se 
vestiram dessa cor. 

Jase avista o ilhéu de Nossa Senho- 

ra do Rosario. 

Torno a olhar, comovido, estes 

amigos de habitos crepusculares. 
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AS AVES NO ILHEU DE NOSSA 

SENHORA DO ROSARIO 

E preciso deixé-las voar. N&o sei os 
seus nomes nem se dormem na 

cidade ou nas margens dorio. Logo 

que apanham o ilhéu continuam a 

olhar-nos. Ddo pequenos gritos e, 

quando voam, descansam algum 

tempo em cima do nosso proprio 

olhar.
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ALGUMAS CONVERSAS PELO 
RIO 

José diz que aquela arvore na mar- 
gem direita do rio lembra a peque- 
na residéncia onde Rousseau e a 
baronesa de Warens esconderam a 
sua felicidade. E que vamos meren- 
dar em vasos feitos pelos oleiros de 
Esparta, que traz uma aguardente 
de arroz belissima e que os cabos 
das facas e dos garfos sdo forrados 

. a pele de urso e de raposa. 
Pedro nota que a navegacao se tor- 
na impossivel porque a mare esta 

muito baixa. Mais meia hora e 
temos de aproveitar uma margem 
para almocar. 
Maria parece daquelas arvores que 

vivem com os pés na agua e 0s 

cabelos no fogo. A um canto do 
barco, calada, atenta e doce, traz 

aos ombros o mais lindo amarelo 
quase alaranjado que um tigre real 

pode ambicionar.
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Os meus amigos sao belas florestas 
de carvalhos. 
Madalena adivinha o meu senti- 

mento. Longe de querer saber se 
foram os povos das margens do 
Arade que construiram a ponte de 
Silves, lanca-se a d4gua nos meus 
olhos. Divertidamente pesca neles 
esponjas e penas de avestruz. 
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OS CRUZADOS 

Oico Madalena segredar a Maria 
que se os cruzados fossem doira- 

- dos, tivessem uma garganta azula- 

‘da e umas maos de pequeno ta- 
manho, teriam sido bem recebidos 

em Silves. 

Madalena deve ter lido, como eu, a 

"Chronica Del Rei Dom Sancho O 

I dos Reis de Portugal O IT": 
"...El Rei Dom Sancho entre tanto
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ficaua ajuntando & apurando sua 
gente, & com a meihor se foi per 
terra a Sylues, & a outra mandou 
per mar em hiia frotta de XL galees 
& galeottas, & muitos outros 
nauios carregados de munigoes & 
mantimentos, & o mais que com- 

pria para o cerco, & chegou aa ci- 
dade. Com cuja vinda fordo os 
Christaos mui alegres & os Mouros 
mui tristes”. Creio que Madalena 
sabe que 0s cruzados pernoitaram 
neste ilhéu antes da conquista da 
cidade. 

RIO ARADE 107 

A COLHER DE MADALENA 

Uma formiga, a um canto da toa- 
lha, procura também banquetear- 
-se. As suas patas correm em dire- 
ccdo as fatias do pao, tocam as fol- 

has da alface, pdem o dedo numa 
ou noutrarodela de tomate, vao de 

encontro ao alguidar das sardinhas 
e magoam-se numa faca. Ha muito 
que a acompanho, em siléncio. 
Pedro quer afasta-la da toalha.
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Tenta, mas ela esconde-se debaixo 

da colher de Madalena. 
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A FRUTA DE VERONICA 

Pedro acaba de espalhar as laranjas 
e as magas e reparo que os insectos 

se sentem atraidos pelo vermelho 
mais intenso de algumas delas. 
Sem ninguém dar por isso, ponho 
lado a lado uma maca e uma laran- 

ja. As manchas avermelhadas e 
muito vivas da maca atraem mais 

as abelhas do que a cor doce da 
laranja.
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O ALMOCO 

Pedro, ao provar o azeite com uma 
codea de pao, parece o grao-mestre 
das cozinhas de um sultdo. Distri- 
bui os pratos e os talheres e reserva 
‘dois copos de papel para os deuses 

das vinhas e da navegacao. 
José quer comer em pratos deoiroe 
beber em tacas do mesmo metal. 

Ou entao, como o cavalo de 

Caligula, quer uma manjedourade 
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nacar e uns garfos incrustados de 
esmeraldas e granadas. 
‘Veroénica diz-lhe que as macas e as 
laranjas dos pomares de Silves s3o 
procuradas por esquilos voadores 
e nas pouco profundas aguas do 
Arade vivem pequenissimos 
peixes que, se forem chamados, 
respondem: "Aqui estamos". 
Todos agora conversamos e uma 
chilreada de sons e boa disposicdo 
acompanha a maré que comeca a 
subir. Temos de a aproveitar até
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Silves. 

José ainda fala dos cedros do 

Libano, das populacdes pastoris 

das margens do Mar Vermelho, 

-dos peixes esverdeados que iremos 

encontrar debaixo da ponte de Sil- 
ves, da paixdo dos antigos gregos 

pela luta entre codornizes, dos 

habitos nocturnos dos lobos, dos 

desempregados que ainda dor- 

mem debaixo das pontes do rio 
Sena e da cantora predilecta de 
Berlioz que abandonou a carreira 
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de soprano por causa da morte de 

seu marido. 
Pedro e eu comegamos a arrumar 
as coisas. _ 

Maria da um guardanapo a Jose 

que limpa o bigode e as mdos. 
Contrariado, explica que também 
ndo havia lavabos nos refeitdrios 

medievais. 
Comovido, levo todos comigo. 

Estes amigos sdo belas florestas de 
carvalhos.
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O PE DE MADALENA 

Descemos cautelosamente aos dois 
barcos cujos remos tém agora uma 

cor clara e esverdeada. Sigo atras 
de Madalena a quem por vezes me 
agarro para nao cair. 

Reparo que os graos de luz se tor- 
nam mais aguerridos nos seus 
ombros do que nos meus. E 
possivel que isto ndo passe de uma 
ilusdo mas, ciumento, chego a 
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olha-los como animais que é preci- 
so abater. E, perturbado, piso des- 

cuidadamente o pé de Madalena.
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A ARVORE NA MARGEM ES- 
QUERDA | 

Silves comeca a branquear a agua 
do rio. Ainda néo se vé a cidade 
mas, pouco a pouco, vao aparecen- 
do mais arvores perto das margens 
e uma ou outra cabra sumptuosa. 

Inesperadamente descubro uma 
arvore na margem esquerda, es- 
tranha, desacompanhada, com as 

raizesapontadasao céu.Easedede 

b 
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um antigo condado vegetal cujos 
senhores (umas tantas gotas de 
agua e outros tantos graos de frio) 
devem ter gozado de grande cele- 
bridade, diz-me Verdnica. A resi- 
déncia de um vice-rei de asas, se- 

gredo-lhe.
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A VOZ DE MARIA 

Quando Maria fala de um barco 
para o outro, a sua voz parece uma 
lua de prata ou um pato real e flu- 

tua com a ajuda de pequenas béias 
feitas com graos de luz. 
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AS CABRAS NA MARGEM DI- 

REITA 

O desassossego de uma ou outra 

cabra, na margem direita dorio, €0 

unico embaraco a nossa navegacao 
e penso que devemos conduzir 
cautelosamente os barcos por entre 

os seus corpos fielmente desenha- 
dos na agua. 
Acho a nossa bravura em marear 

nestas condi¢des tio motivadora
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como a que levou esse querido 
poeta a escrever: "Vistes aquela in- 
sana fantasia de tentarem o mar 

com velas e remos". 
Conto a Verénica que estes animais 
provocam a alma com saltos capri- 
chosos e vagabundos. E ha uns 

pequenos peixes que se chamam 
"Cabrinhas da Moirama", diz ela. 
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SILVES 

A primeira vez que visitei Silves 

tinha cinco ou seis anos e esperava 

encontrar cavalos ndo encilhados, 

aves de cabeca vermelha, pratos e 

pucaros feitos com cascas de 

arvores, saltimbancos e dancgarinas 

nas pragas, varzeas cobertas de 

canaviais, uma porta de bronze a 
fechar o castelo, ricos palacios, 

amoreiras nas encostas, viajantes
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persas, navios carregados com la- 
ranjas e limdes, raparigas com os 
pés embelezados de rubis e esme- 
raldas, leGes de prata, tartarugas 

de agua doce, loicas de barro, flo- 
restas de bichos-da-seda e rapazes 
a andar debaixo de dgua como se 
fossem peixes. 
Era ainda mitido mas fiquei com a 
impressdo de uma cidade magoa- 
da: o tom rosado da pedra, a sua 
maneira doce de atrair os relampa- 
gos, as casas onde guardavam a 
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cortiga, a gente que sabia trabalhar 
facilmente a lua, os moinhos do 

reino moiro, os antigos silos, os 

pomareiros, as colinas que alimen- 

tavam rebanhos de carneiros, os 

habitos nocturnos das flores e o 

talento particular dos meninos da 
minha idade em desenhar cavalos. 
Ano a ano aqui volto com os meus 

amigos a procura de pequenos 
papagaios com uma plumagem 
verde e azul, de corcas, veados e 

javalis, de sibilas que vivem mil
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anos, de mulheres que traficam os 

seus encantos, de bois com argolas 

de oiro nas orelhas, de aves canto- 

ras, de raparigas com vestidos 

gregos, de pensadores com uma 

vida errante, de astrénomos, de 

pecas de cordel lidas diante de um 

publico belo e eloquente, de dangas 

lascivas, de raparigas que sabem 

amainar as velas, de alguém que 

fale a lingua persa ou turca, de 

patos com asas azuis. 

Chego agora, com trinta e trés anos, 
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a esta cidade onde nasceram a 

minha mae e o meu avd. Os meus 
amigos procuram um local 

acostivel enquanto a lua, que 

comeca a esbogar-se, continua a ser 

para mim um fruto do tamanho de 
uma ameixa.
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VERONICA 

S6 umas sementes de sol e umas 

bagas de soliddo batem na madeira 

dos nossos barcos acostados a uma 

escadaria de pedra. Verénica € a 
primeira a subi-la e os degraus 

cheios de graos de agua aceitam 

o contorno luminoso dos seus 

sapatos. 
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A PONTE DE SILVES 

O vento do tamanho de uma cigar- 
ra descansa em cima da ponte. Ali- 
menta-se do cheiro das laranjas e 
dos limdes. Limpo, transparente, 
deixa a flutuar no rio um perfume 
ainda em flor. 
Ao lado, um passaro chama os 
outros a agua e uma multiddo de 
gotas de luz nada livremente de- 
baixo da ponte.
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A ESPLANADA 

Aproveitamos para descansar 

numa esplanada adormecida na 

parte baixa da cidade. Pedimos 

quatro cafés e quatro aguardentes 

de medronho. S6 Maria e eu esco- 
lhemos outra bebida. Peco uma 

agua de Luso e ela uma agua com 

gas. "Nao podem viver os versos 

escritos por bebedores de agua”. O 
poema de Horacio faz-me sorrir, 

em siléncio. 
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MARIA 

A olhar Maria ndo sei o que nela 

estd em lagrimas. E nédo sei o que 
nela é do céu ou o que dela se cria 
no fundo do mar. Talvez saiba 
limpar as gotas de 4gua e pesa-las. 

Provavelmente encontrara um 

nome para cada uma.
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ALGUMAS CONVERSAS NA ES- | 
PLANADA 

José, sempre ele, entretem-nos com | 

as suas historias enquanto aguar- | 
damos que o empregado traga a 
conta. Fala das ervas que no mar | 
se agarram a quilha dos grandes 
barcos, dos pequenos ferros com | 
que os caldeus frisavam os cabelos, 
dos torneios de amor medievais 
onde os poetas recebiam, em 
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recompensa, uma coroa feita com 
‘penas de pavao. 
Pedro, para surpresa nossa, conta 
como Frei Heitor Pinto foi assassi- 
nado num convento de Toledo por 
ordem de Filipe II de Espanha. E, 
entusiasmado, diz-nos que viu uns 
vendedores de tapetes marroqui- 
nos a venderem pintassilgos que se 
apolavam grande parte do dia 
numa sO pata. 
Maria e Madalena, mais uma 
vez, sorriem e Verdnica ajuda o
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empregado a contabilizar os cafés. ' 

O perfume da carne do faisao vem A CONTA 

das suas préprias penas e bebe-se 

vinho do Cairo nos bastidores dos José faz questdo em pagar os du- 

grupos de teatro independente de zentos e setenta e cinco escudos. 

Lisboa, digo-lhes. - Umanota de vinte escudos, diz ele, 

- é a monotonia da vida de um 

convento. Uma moeda de dois e 

' quinhentos é como as pedras que 

algumas aves tém no estdmago. 
Cinquenta escudos é uma picada 
de mosquito. Uma nota de cem es- 
cudos é uma folha parecida com 
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aquelas que as cabras comem. Uma 

moeda de vinte e cinco escudos € 

uma erva parasita. 

Uma nota de cinco mil escudos € 
um mausoléu, diz-lhe Verénica. . ]a nos barcos e prontos a deixar a 

cidade, louvo e eternizo a poesia 
que Al-Mu’ Tamid ofereceu a Ibne 
Ammar quando este deixou Sevi- 

lha para regressar a Silves: 
"Eia! Sauda os meus lares, em 

Silves, 6 Abu Becre e pergunta-lhes 
se guardam ainda recordacées de 
mim, COmo penso. 

OS PRIMEIROS VERSOS DO 
POEMA DE AL-MU” TAMID 
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Satida o Alcacer Axarajibe da parte 

de um donzel que perpetuamente 

suspira por esse Alcacer". 
OS REMOS 

De um lado e outro do rio algumas 

gotas de luz deitam-se a agua e 
acompanham os barcos. As mais 
destemidas chegam quaseaténése 

temos de ser cuidadosos quando 

Iovemos 0S remos. 
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A SURPRESA DE PEDRO 

Com a cidade a ficar para tras, 

Pedro grita que quer ler dois textos 

que deliberadamente trouxe para a 

nossa viagem. Um, é a descrigdo do 

Axarajibe de Silves feita pelo histo- 

riador Ibne Cacane. O outro, € um 

poema de Ibne Ammar, o poeta 

feiticeiro da corte poética de Al- 
Mu’ Tamid. 

Os nossos barcos quase se tocam e 
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Pedro comeca a ler: 

"OAlcacer Axardjibe chegara entao 
ao mais alto cimo da magnificéncia 

e do esplendor. 

Era semelhante ao mais célebre da 

cidade de Bogod4, no Iraque. 
Corriam nele os nobres cavalos dos 

seus atrios e brilhavam nos seus 

terragos os relampagos das coisas 

que mais se podiam desejar e ele 
oferecia abundantemente". 

Encostado a um remo, acho bonita 

. a curta descri¢do mas sinto que os



140 RIO ARADE 

poetas vivos sdo sempre esqueci- 

dos, até pelos préprios amigos. 
Seria comovente ouvir agora um 

poema de Ramos Rosa (o branco 
de Faro veste tanto a sua poesia) ou 

mesmo um poema tao limpo como 
o que Sofia Andresen escreveu 
sobre Cacela. 

Entretanto, Pedro comega a ler o 

elogio de AI-Mu’ Tamid escrito por 
Ibne Ammar: 

"Copeiro, serve em roda o vinho, 
pois o zéfiro se levantou e o luar 
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desviou ja as rendas da viagem 
nocturna. 
Ja a alvorada nos trouxe a sua can- 

fora branca quando a noite afastou 
0 seu negro ambar. 

O jardim é como uma bela vestida 
com a tiinica das suas flores e ador- 
nada com o colar de pérolas do 
orvalho. | 

Ou entdo, como um donzel que se 
ruboriza com o pudor dasrosas e se 
enche de coragem com o perfume 
do mirto.
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O jardim onde o rio parece uma 
mao alva estendida sobre uma 
tinica verde, esta agitado pelo 

zéfiro. 
Pensareis que é a espada de Ibne 

Abade que dispersa exércitos... 
Ibne Abade! Na angustia, quando o 
ar se cobre de uma ttinica cinzenta, 
a davida da sua mao é fecunda. 

E escolhe para presentear, a virgem 
ja nubil, o corcel selvagem, ou o 
sabre adornado de pedrarias... 

Rei admirado no fisico e no moral, 
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eés belo como o jardim, tanto de 
longe como de perto. 
Teu nome é aloé que queimei na 
charneca do meu génio".
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O RIO E MARIA 

Os remos habituam-se a flutuar e 

com esta docilidade cedem a todos 

os desejos e caprichos do rio. Maria 

tem feito assim uma viagem sosse- 

gada e até sorri quando um deles, 

ao sair da 4gua, sacode os cabelos. 
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TERCEIRA PARTE 
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Perto do ilhéu de Nossa Senhora 

do Rosério, na bifurcacdo para 
Odelouca, os dois barcos tocam-se 

violentamente. Onda a onda, a ma- 

deira das embarcacoes mostra-se 

menos viva e os graos de luz levan- 

tam-se assustados. 

Os remos caem na dgua e perdema 
- sua serenidade: um, atinge mesmo 

grande distdncia e ja ndo manda 
recados; o outro, deixa-se estar 

perto de nos e comeca a afligir-se. 

O vento brusco e violento levanta a
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agua euma onda, outonal emuscu- 
lada, entra pela camisola de José! 

Agarro com for¢a Maria e, enquan- 

to tento auxilid-la a manter-se equi- 
librada no nosso barco, vejo que a 

dgua espalha com uma mao Pedro. 
O péssaro bordado na camisola de 
Verénica consegue nadar durante 

uns momentos mas, ja sem forgas, 

cai exausto a nossa frente. O seu 

desenho de ave pintada bate contra 
0 nosso barco e este somdealgodao 

entra-me no peito. 
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Grito a VerOnica que se agarre a 
uma madeira. E, para a socorrer, 

lango-lhe a minha alma que, mal 

saida do peito, se da inteiramente a 
dgua! ‘ 
Meu Deus, se o dia parecia tdo 
amavel, a tarde do tamanho de um 

estorninho, a luz tdo calma nas asas 
dosinsectos, o que tera acontecido? 

O embate de cada vaga vem cheio 
de perfumes e a parte mais leve e 
voadora do vento fica, por vezes, 

suspensa no ar e depois abate-se
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com toda a corpuléncia em cima de 
nos. 

Tudo se torna inttil e uma nova 

onda parece furar o céu! 

O lenco negro de Maria cai a dgua. 
~ A sapatilha branca de Madalena 
também. Agora a minha pasta. E 
um lapis. E um chapéu de feltro. 
Agora um lengo. Uma borracha. S6 

as raposas negras nadam até as 
‘margens. E os melros com o peito 
alaranjado voam até ao ilhéu. 

Uma tempestade é muitas vezes 
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perfumada por dentro. Entracomo 
pé cuidadosamente numa nuvem 

e as suas maos ganham um ar 

sofredor. 

E o que acontece agora: cabeca 
veloz, olhos penetrantes, voo 
rapido, pescogo musculado, reben- 

ta e frutifica. 
A voz de Ver6nica é uma folha 

transparente e cai antes de chegar 
a mim. De pequenissimas dimen- 
sOes ainda olho o seu luminoso 
coracdo e, sem forcgas, tento



154 RIO ARADE 

atrai-lo. Ofereco-lhe uns chinelos 

de oiro, uma arca com ameéndoas, 

uma cama tao leve como um grao 

de pdlen, uma bandeja com as 

cores do céu. Espalho um sabor 

assucarado a entrada das minhas 

sobrancelhas. Coloco uma almofa- 

da ao fundo da retina. Desenho-lhe 

frésias e faisdes e arrumo a lua a 

um canto do olho. Mas, meu Deus, 

o coracdo luminoso de Verénica da 

o braco a uma onda! 

José também vé Verdnica a descer 
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por uma onda. Degrau a degrau, 
uns azuis, outros verdes, outros 

doirados, outros vermelhos, ela 

desce com a dgua a brilhar dentro 
dos sapatos. 

Procuro encher as maos com bos- 
ques de faias, velas de navios, 
pernadas de arvores e frutos secos. 

Coisas leves que flutuam, penso. 
Mas ha portas nas ondas e 
quartos com camas e len¢dis muito 
brancos! 

Lembro Veronica e de a ter 
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comparado a um rio celeste quan- 

do passamos pela gruta de Ibne 
Ammar. Senti-a nesse momento 

como se fosse a ave de um poema 

meul. _ 

Josésolta um grito e vé, junto auma 

cor a nadar, o seu proprio rosto a 

flutuar. Quando levanta o brago 

logo o vento se incendeia em volta 

dos dedos e, deste modo, chega 

depressa ao siléncio e a desisténcia. 

Tento nadar até ele mas, quando o 

toco, separa-se a cor do seu corpo. 
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O chapéu de 1a de Maria ¢ arrasta- 
do pela corrente. Intimeras aves 
saem dentro dele e conseguem 
voar. 
Quando descubro Madalena, nes- 

tes segundos terriveis, as suas 

‘maos deixam na dgua uma frescura 
luminosa e um azul confiante e ve- 

- getal. Esta tdo tranquila que a julgo 
a dar uma gota de leite ao rio! 
Afasto-me momentaneamente de 

Maria e tento descobrir Pedro. 

Lembro-me que os seus dedos
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tinham a vantagem de mudar de 
cor. Em Portimao eram brancos e 

acastanhados. Um pouco adiante 
entornaram um lindo perfume 
verdena agua. Depois pareciam al- 

goddo e até luminosos se tornaram. 

Mas em vao! 
E durante um pequenissimo se- 

gundo, entendo tudo: os amigos 

sao faceis de partir. 
Madalena escolhe bem a sombra 
de uma onda e deita agora um grao 
de luz em cima de uma madeira. 
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Mas o rio que vive mais consigo e 
com o0s seus devaneios, nao s6 o 

derruba como o leva! 

Perto, Maria e eu assistimos entdo a 

sua desisténcia: acomoda uma 
pequena roupa assustada, demo- 
ra-se um pouco a olhar-nos, carre- 
ga todo o azul que lhe é possivel e 
anuncia-se a porta de uma onda. 

Seguro violentamente a mao de 
Maria e enchem-se-me os olhos de 
fogo e lagrimas. 

Trago a memoria as colecgdes de
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fabulas, os panos de seda, as cubas 

de licor, os sapatos de feltro, os 

tapetes brancos, os vinhos velhos e 

as Operas comicas que comprei na 

mercearia, em Pera, para quando 

chegassem os meus amigos. Repas- 

sam-me as ruas de Pera, as gotasde 

luz a subirem os degraus de minha 

casa, as frases do Anténio com o 

comprimento de uma mao, a ma- 

drugada a sair da porta do meu 

quarto e as palavras caidas no chdo 

da cozinha como frutos doirados. 
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A pouca distancia, esta apenas um 
mindsculo vento que se detém a 

olhar para mim. Atira-me uns 
grdos de luz que se vao deixando 
ficar a flutuar, timidos e magoados, 

a minha volta. | 
Entendo tudo! 

Aolado,umamultidao debagosde 

sol enleia-se aos meus cabelos e aos 

olhos tao tristes. 

56 agora nao quero lutar! 

Olho cansado a beleza arredon- 

dada dos meus. dedos. Quero
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adormecer com eles e fechar os 

.olhos dentro das suas mantas rosa- 

das! 

Deita-se o rio, calmo e sereno, e 

sobre ele comecam a aparecer as | 
primeiras estrelas. 
Abro também uma porta, ndo a de | 
uma onda que as ndo h4 agora no 

rio, desco uma escadaria e a beira 

de um degrau, penso que o tltimo, 
deixo-me cair sem Deus, alheio a © 

tudo. 
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ULTIMA PARTE
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A dgua azul da noite deixa aberto o 

portdo vermelho de casa e, logo 

atras, entram a asa de uma cor e um 

grao de vento. 
No péatio, formam-se pequenos 
grupos que conversam entre si: o 
azul tranquilo e o grao de areia 
falam com uma luz molhada; a 

gota do tamanho de um bosque e o 
verde esmeralda do mar ddoamao 
‘auma cor descalga; obago de vento 

escuta a alma de uma abelha. 

O corredor esta cheio de amigos.
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Um perfume confessa a uma folha 

de verdo que nao entende como 0s 

barcos se quebraram. E uma cor em 

cima de uma gota de agua diz a 

uma lagrima que se acha muito 

abatida. 

A um canto da sala, o vento que 

sopra do mar e o verde da folha de 

uma laranjeira comentam O 

naufragio. 

Quase todos entre os trinta e 0s 

quarenta anos, lamenta-se a lua. 

Uma tragédia sentida, acrescenta 

) @ 
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alguém. 
A alegria do tamanho de uma 
garca diz a uma flor da buganvilia 

que é preciso recolher os inéditos 
do poeta. E a dgua da manha co- 

“menta com uma ave das margens 

do rio que é estranho os corpos nao 
aparecerem.
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